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Il 26 febbraio 1967, nelle sale di Palazzo Strozzi a Firenze, fu inaugurata la mo-
stra Arte moderna in Italia 1915-1935, attraverso la quale Carlo Ludovico Rag-
ghianti mise in evidenza la necessità di ripensare in termini nuovi la complessa 
situazione della pittura e scultura tra le due guerre nel nostro Paese. A suo dire, 
infatti, pregiudizi ideologici avevano impedito una lettura dell’arte di quel pe-
riodo basata su «un’autenticità di significato espressivo o poetico» e su un’ana-
lisi obiettiva dei linguaggi e dei processi formali. Al contempo, preoccupato da 
possibili dispersioni documentarie, insieme con un nutrito gruppo di collabo-
ratori Ragghianti avviò un «censimento catalogico, il più vasto e capillare pos-
sibile», riuscendo ad accedere a innumerevoli raccolte e archivi privati. Fu anche 
grazie a tale enorme lavoro che la mostra contribuì in maniera rilevante al ri-
lancio degli studi sull’arte italiana tra le due guerre. 

A cinquant’anni da quell’evento, nel dicembre del 2017 si è tenuto un con-
vegno, organizzato in due giornate alla Fondazione Ragghianti di Lucca e al-
l’Università di Pisa, per proporre di tornare a riflettere sul contesto che portò 
all’ideazione della mostra, nonché sui dibattiti da essa scaturiti, sulle scelte com-
piute e sull’importanza che l’approccio del grande studioso toscano ebbe nella 
rivalutazione e nella revisione della magmatica temperie di un periodo cruciale 
del Novecento italiano. Per altro verso, facendo riferimento in modo diretto, ma 
non esclusivo, alle partecipazioni alla mostra, nel convegno sono stati esaminati 
alcuni rapporti intercorsi tra gli artisti e Ragghianti, il quale evidenziò l’esigenza 
di integrare la visione storica dominante con la lezione che le singole personalità 
sono in grado di fornire tramite il loro operato, in modo autonomo e spesso 
non incasellabile nella troppo stretta maglia di ‘ismi’ di cui il racconto delle vi-
cende del XX secolo sembrava ormai intessuta in maniera inevitabile. 

L’attività di Ragghianti critico d’arte contemporanea tese infatti ad affiancare 
all’analisi di episodi ben attestati e riconosciuti altri talvolta ugualmente origi-
nali e validi, ma rimasti in secondo piano, se non del tutto dimenticati, a causa 
di lacune documentarie o di difficoltà di inquadramento storico-critico. L’espo-
sizione fiorentina esemplifica perfettamente questa tendenza, presentando, ac-
canto ad autentiche piccole monografiche dedicate a conclamati protagonisti 
della scena d’inizio Novecento e a gruppi consolidati, esperienze di artisti fino 
ad allora trascurati. Alcune di tali personalità ebbero, nella mostra a Palazzo 
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Strozzi, una delle prime occasioni di riconoscimento della propria attività e un 
momento di snodo per la loro successiva fortuna critica, anche grazie all’im-
ponente impresa organizzativa che Ragghianti e i suoi collaboratori seppero 
sviluppare, riuscendo tra l’altro a evidenziare i diversi problemi relativi al re-
perimento delle opere a causa di dispersioni o passaggi di collezioni. 

Questo volume è la traccia dei due giorni di lavori che si svolsero il 14 e il 15 
dicembre 2017 a Lucca e a Pisa, con la partecipazione di studiosi di differenti 
generazioni, e un ampio spazio volutamente lasciato ai giovani. Mancano pur-
troppo all’appello i contributi di alcuni che allora intervennero (ma che in ogni 
caso ringraziamo per l’apporto significativo che offrirono), ma in compenso si 
sono aggiunti i saggi di Livia de Pinto e di Livia Spano. Speriamo di offrire un 
valido contributo alle ricerche intorno e a partire da – come recitava già il titolo 
del convegno – quella monumentale ed eroica mostra che, nel 1967, costituì 
uno spartiacque nella considerazione storico-critica di un’importante fase del-
l’arte italiana del XX secolo, oltre che un segno della rinascita di Firenze dopo la 
terribile alluvione del novembre del 1966. 

 
Paolo Bolpagni  Mattia Patti
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Arte moderna in Italia 1915-1935 fu al contempo una mostra importante dal punto di vista sto-
rico-critico, ponendo al centro di una rinnovata attenzione il periodo compreso tra la conclusione 
della prima stagione futurista e il momento culminante dell’epoca fascista, una coraggiosa ini-
ziativa civile di rinascita culturale della città di Firenze dopo l’alluvione del novembre del 1966 e 
un’impresa sperimentale sotto il profilo museografico. Si svolse dal 26 febbraio al 28 maggio 1967 
all’interno di Palazzo Strozzi, occupato dal sottotetto fino al pian terreno, cortile compreso (non 
le cantine, che erano ancora semiallagate e gravemente danneggiate). 

Fu il progetto più ambizioso realizzato da Carlo Ludovico Ragghianti nell’àmbito dell’attività 
espositiva de La Strozzina, il cui Comitato Esecutivo, come noto, già nel 1963 aveva approvato un 
piano di tre mostre da dedicare all’arte italiana ‘moderna’, che, stando a quanto riportato in un 
verbale del 30 gennaio 1966, si sarebbero dovute articolare per lassi cronologici di ampiezza di-
seguale: dal 1885 al 1915, dal 1915 al 1935 e dal 1935 ai «nostri giorni».1 Sul significato e sui limiti 
di una simile periodizzazione si può molto discettare. La decisione, in accordo con il principale 
ente finanziatore, ossia l’Azienda Autonoma di Turismo di Firenze, fu di partire con la retrospettiva 
sugli anni 1915-1935, cui sarebbero dovute seguire, nel triennio successivo, le altre due (il che 
non avvenne). 

Fu costituito un Comitato Tecnico (con segretario generale Raffaele Monti), composto dagli 
stessi membri del Comitato Esecutivo de La Strozzina, con il compito di affiancare – nella prepa-
razione scientifica della mostra – Ragghianti, che inizialmente pensò a un’esposizione strutturata 
in venti o trenta sale monografiche incentrate sui protagonisti, e rappresentative anche di cento-
venti-centocinquanta altri artisti fino ad allora dimenticati o sottovalutati. In totale, si prevede-
vano circa settecentocinquanta opere di pittura, scultura e grafica.2 

La ricostruzione delle vicende connesse all’organizzazione della mostra è già stata compiuta 
da Gioela Massagli,3 e non è il caso di ripetere nozioni già acquisite. Ciò che piuttosto mi pare 
utile è fare qualche puntualizzazione e rettifica e sottolineare il carattere di straordinarietà, in 
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* Un ringraziamento particolare a Laura Macchi e a Sara Meoni. 
1 Estratto del verbale della seduta del Comitato organizzativo della Mostra “ARTE IN ITALIA DAL 1915 AL 

1935” tenutasi il giorno 30 gennaio 1966 alle ore 10,30 presso la sede dell’I.F.A.S. – Piazza V. Veneto – 
Firenze, FONDAZIONE RAGGHIANTI, Lucca, ARCHIVIO CARLO LUDOVICO RAGGHIANTI (d’ora in poi FR, ACLR), Arte 
moderna in Italia 1915-1935, b. 3, f. 1. 

2 Promemoria di Carlo Ludovico Ragghianti, datato 11 gennaio 1966, FR, ACLR, La Strozzina, b. 5, f. 3. 
3 G. Massagli, Firenze, 1967: la mostra Arte moderna in Italia 1915-1935, in «Luk», 16 (21), 2010, atti 

del convegno Carlo Ludovico Ragghianti. Pensiero e azione (Lucca-Pisa, 21-22 maggio 2010), pp. 215-223. 



ogni senso, che Arte moderna in Italia 1915-1935 venne ad assumere, in ragione sia della com-
plessità del progetto e della sua messa in atto, sia della particolare congiuntura – quella del post-
alluvione – in cui venne a collocarsi, nonché della circostanza di legarsi alle donazioni di opere 
alla città di Firenze in vista del piano di costituzione di un museo d’arte contemporanea.4 Ciò 
concorse a determinare una situazione a tratti caotica, di ardua gestione, che fu risolta e condotta 
in porto con successo grazie all’energia di Ragghianti e di coloro che, a vario titolo, con lui colla-
borarono in maniera fattiva, in primis Nino Lo Vullo e Raffaele Monti, che tennero rispettivamente 
la segreteria organizzativa e quella tecnica. Nonostante il budget notevole (lo stanziamento totale 
da parte degli enti locali fiorentini e del Ministero della Pubblica Istruzione ammontò a cinquan-
tacinque milioni di lire),5 che fu poi comunque sforato, le risorse a disposizione per l’allestimento 
furono inferiori rispetto a quanto preventivato, perché la voce relativa alle assicurazioni si rivelò 
assai più onerosa del previsto. A prenderne le redini fu Emanuele Marcelli, architetto del Comune 
di Firenze, che riuscì a chiudere con vetri Saint-Gobain il loggiato rettangolare del secondo piano 
di Palazzo Strozzi, rendendolo idoneo all’esposizione anche di dipinti. Come ricordato nel suo 
blog da Francesco Ragghianti, figlio di Carlo Ludovico, il montaggio vero e proprio della mostra 
fu un tour de force: nei tre giorni (e nelle notti) precedenti l’inaugurazione, lui stesso e alcuni as-
sistenti dello studioso all’Università di Pisa, tra cui Antonino Caleca, Donata Devoti e Annarosa 
Garzelli, contribuirono infaticabilmente come volontari, accanto alle maestranze delle ditte, per 
appendere e collocare le opere.6 L’ultimo chiodo fu martellato meno di mezz’ora prima dell’inizio 
della cerimonia ufficiale d’inaugurazione, che si svolse alle 11 del mattino del 26 febbraio 1967 a 
Palazzo Vecchio. 

Può giovare ripercorrere in sintesi la concitata tempistica dei mesi precedenti. Il 30 gennaio 
1966, durante la riunione d’esordio del sopraccitato Comitato Tecnico, Ragghianti presenta il pro-
getto di massima della mostra e una lunga lista di artisti che dovranno esservi rappresentati at-
traverso lavori significativi. È lui stesso, insieme con Raffaele Monti, a tenere i contatti con gli 
studiosi coinvolti nella veste di consulenti scientifici,7 nonché con i proprietari delle opere. Nel 
mese di maggio è istituito un Comitato Esecutivo, presieduto dall’avvocato Raffaello Torricelli, 
che ha il compito principale di reperire le risorse finanziarie. Presidente della mostra, posta sotto 
l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat, è il sindaco di Firenze Pietro 
Bargellini, che firma gli inviti ad aderire al Comitato d’Onore, che raccoglierà un numero impres-
sionante di personalità della politica, delle istituzioni, della cultura, dell’arte, della musica e dello 
spettacolo (da Giovanni Gronchi ad Aldo Moro, da Giulio Andreotti a Ugo La Malfa, da Miche-
langelo Antonioni a Vittorio Gassman, da Norberto Bobbio a Carlo Bo, da Giuseppe Ungaretti a 
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4 Cfr. A. Gioli, Ragghianti, i musei e la museologia, in «Predella», 28, Pisa, 2010, pp. 143-177; G. Gastaldon, 
Carlo Ludovico Ragghianti e il Museo Internazionale d’Arte Contemporanea di Firenze: storia di una visione 
per una città, Edizioni Fondazione Ragghianti Studi sull’arte, Lucca 2019. 

5 Schema di bilancio preventivo, FR, ACLR, Arte moderna in Italia 1915-1935, b. 2, f. 6. 
6 F. Ragghianti, Arte in Italia, 1915-1935, 1, in «Ragghianti & Collobi. Acta et noscenda permixte», 30 

dicembre 2017, http://ragghianticollobi.blogspot.com/2017/12/arte-in-italia-1915-1935-1.html (URL con-
sultato in data 4 gennaio 2020). 

7 Il Comitato Nazionale di Consulenza era formato da Umbro Apollonio, Giulio Carlo Argan, Carlo Belli, 
Fortunato Bellonzi, Marziano Bernardi, Aldo Bertini, Silvio Branzi, Leonardo Borgese, Palma Bucarelli, Gio-
vanni Carandente, Luigi Carluccio, Raffaele Carrieri, Enrico Crispolti, Raffaele De Grada, Antonio Del Guer-
cio, Libero De Libero, Gian Alberto Dell’Acqua, Angelo Dragone, Dario Durbè, Italo Faldi, Ennio Francia, 
Alfonso Gatto, Virgilio Guzzi, Licisco Magagnato, Corrado Maltese, Franco Mancini, Giuseppe Marchiori, 
Giuseppe Mazzariol, Rodolfo Pallucchini, Guido Perocco, Agnoldomenico Pica, Attilio Podestà, Mario Ri-
vosecchi, Franco Russoli, Alberto Sartoris, Antonello Trombadori, Marco Valsecchi, Marcello Venturoli, 
Giulia Veronesi, Vittorio Viale e Gino Visentini.



Leonardo Sciascia, da Gio Ponti a Gino Pollini, da Massimo Mila a Luigi Dallapiccola, da Gillo 
Dorfles a Luciano Caramel), i cui nomi si possono leggere nelle pagine iniziali, non numerate, 
del catalogo.8 Nino Lo Vullo, già ricordato sopra, è il responsabile della segreteria generale orga-
nizzativa, che coordina il lavoro relativo al trasporto e all’assicurazione delle opere e all’allesti-
mento e alla promozione della mostra; l’ufficio-stampa è invece gestito da Franco Nencini, 
Venturino Lucchesi e Massimo Di Volo. 

L’inaugurazione era dapprima prevista il 18 settembre (obiettivo ambizioso, forse un po’ 
troppo); fu poi spostata al novembre del 1966, ma, visto quanto accaduto a seguito della tragica 
alluvione del 4 di quel mese, fu sospesa. Più di trecento opere erano già arrivate a Palazzo Strozzi,9 
e non subirono danni, ma i locali della Strozzina non poterono più essere utilizzati. È bene ram-
mentare che il disastro non investì soltanto Firenze, ma anche Venezia, che finì allagata sotto 
quella che è ricordata come l’‘aqua granda’. A titolo esemplificativo, una lettera dattiloscritta di 
Guido Perocco – direttore della Galleria Internazionale d’Arte Moderna di Ca’ Pesaro – del 14 no-
vembre 1966, spedita a Ragghianti tramite raccomandata, ci offre un quadro della situazione, nei 
suoi risvolti legali, oltre che organizzativo-logistici, e negli aspetti conservativi legati allo stato 
delle opere: 

 
Caro Professore, 

so quanto Lei sta facendo in questi giorni per la rinascita di Firenze con un coraggio ed una fede 
che ci aiuta un po’ tutti. 

Lei sa già quanto è avvenuto a Ca’ Pesaro mentre le opere già imballate stavano per partire per Fi-
renze. Per fortuna ho potuto accorrere subito, disimballare tutto e fare in modo che i quadri avessero a 
subire i minori danni possibili. A Ca’ Pesaro avevo n. 23 casse, di cui soltanto dodici sono state colpite 
dall’alta marea. Le accludo l’elenco delle casse con il loro numero relativo e con la specifica del contenuto. 
Delle opere contenute in questi [sic] dodici casse soltanto alcune hanno avuto qualche danno. Mag-
giormente colpite sono state le opere di proprietà della signora Maria Barbantini, (trattandosi di pitture 
su cartone) che è ricorsa in Tribunale. Tra le nostre opere risultano più compite [sic] quelle di Gino 
Rossi e di Umberto Moggioli. 

Il prof. Zampetti mi è stato di grande aiuto in questa circostanza e sono certo che gradirebbe una 
Sua lettera per il rinnovo del prestito. 

Le suggerirei di far pervenire una lettera alla Ditta SATTIS (S. Marco, S. Moisè), corrispondente della 
Casa di Spedizione Ciolli di Firenze. La Ditta SATTIS riceve continuamente lettere di ricorso dei colle-
zionisti e sarebbe opportuno che riallacciasse le fila della situazione per Suo incarico. 

Le raccomando, infine, di insistere presso le Assicurazioni d’Italia perché agevolino il più possibile 
la cosa. 

Mi è cara l’occasione per mandare a Lei e alla Sua gentile Signora il più cordiale saluto e augurio. 

                                                                                              Guido Perocco [firma olografa]  
Le raccomanderei l’urgenza di queste lettere. [aggiunta a mano dell’autore]10 
 

Tra enormi difficoltà, ma con grande determinazione, il lavoro procede, e infine si riesce a fissare 
e a svolgere l’inaugurazione il 26 febbraio 1967, a nemmeno quattro mesi dal disastro: è il segno 
della volontà di Firenze di risorgere. Durante la cerimonia ufficiale, a Palazzo Vecchio, a tutti gli 
artisti viventi rappresentati in mostra è consegnata l’onorificenza municipale del Fiorino d’Oro. 
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8 Arte moderna in Italia 1915-1935, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 26 febbraio – 28 
maggio 1967), Marchi e Bertolli, Firenze 1967, s.n. 

9 Ne abbiamo un elenco dettagliato, con tanto di valori assicurativi, FR, ACLR, Arte moderna in Italia 
1915-1935, b. 43, f. 1. 

10 FR, ACLR, Arte moderna in Italia 1915-1935, b. 43, f. 7. Ragghianti scriverà a Maria Barbantini soltanto 
il 29 gennaio 1967, ricevendone risposta datata 1° febbraio 1967.
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11 Cfr. FR, ACLR, Arte moderna in Italia 1915-1935, b. 43, f. 3 (contenente i certificati assicurativi delle 
opere assicurate in data 17 marzo 1967 e l’elenco delle opere assicurate ma non pervenute) e f. 4 (certificati 
assicurativi da annullare, perché riferiti a opere non pervenute, oppure emessi erroneamente). 

12 Carlo Sisi ha scritto, con ammirevole lucidità, che fu un’«occasione irripetibile per ridisegnare le vi-
cende figurative della prima metà del Novecento secondo una concezione paritaria dell’agire artistico op-
posta agli allora vigenti principi della critica» (C. Sisi, Ragghianti e gli artisti. Qualche nota e un’antologia, 
in «Luk», 16 [21], 2010, atti del convegno Carlo Ludovico Ragghianti. Pensiero e azione cit., p. 89).

Nel periodo intercorso tra l’alluvione e l’apertura è davvero complicato seguire in toto le intri-
catissime vicende dell’organizzazione di questa colossale impresa. La Fondazione Ragghianti 
conserva una vasta messe di materiali documentari, recentemente riordinati, relativi alla pre-
parazione e alla travagliata storia di Arte moderna in Italia 1915-1935: relazioni, schede di pre-
stito, certificati assicurativi, elenchi, verbali e carte di amministrazione, corrispondenza con i 
proprietari di opere prestate, o talvolta negate per le più svariate ragioni, o proposte benché non 
richieste (e dunque non esposte), nonché lettere attraverso le quali erano sollecitate informazioni 
su artisti, sull’ubicazione di dipinti e sculture, e così via. I fascicoli relativi ai prestatori sono ben 
cinquecentocinquanta. 

In riferimento al periodo intercorso tra il novembre del 1966 e il febbraio del 1967, in special 
modo, si può notare un frenetico susseguirsi di scambi di notizie, elenchi, certificati assicurativi 
(anche cumulativi) emessi o annullati. Opere attese non arrivarono, di alcune parve che si per-
dessero le tracce, altre che non erano state richieste furono consegnate a Palazzo Strozzi;11 quindici 
subirono danni durante il trasporto o il periodo d’esposizione. Potrebbe sembrare una grande 
confusione. In parte lo fu. Bisogna però considerare che il momento era drammatico, la città e le 
sue strutture in ginocchio, che tutte le persone coinvolte lavorarono in condizioni proibitive, con 
una mole di incombenze quasi insostenibile, e che una mostra che, già di per sé, sarebbe stata di 
difficilissima gestione per la quantità smisurata di opere, per la novità dell’approccio (quell’‘ar-
cheologia del contemporaneo’ ben rimarcata da alcuni)12 e per il numero altissimo di artisti su 
cui raccogliere dati, informazioni e bibliografia, cadde in una congiuntura nella quale non sareb-
bero stati affatto implausibili il naufragare dell’intera iniziativa o un suo drastico ridimensiona-
mento. Il che non avvenne in virtù, anzitutto, all’indomita volontà e alla tenacia ferrea di 
Ragghianti, che, se mi si concede la metafora, come un comandante dai nervi saldi e dallo smi-
surato carisma seppe mantenere dritta la barra di una grande nave non priva di falle, che era ve-
nuta a trovarsi nel mezzo di una terribile tempesta. A maggior ragione, perciò, pur non volendo 
scadere nell’agiografia, non ci si può esimere dall’affermare che furono veramente strumentali, 
ingiuste e ingenerosissime le critiche feroci che piovvero contro Arte moderna in Italia 1915-1935 
dai ‘longhiani’, soprattutto da Giovanni Previtali e Giuliano Briganti. In una lettera scritta nel no-
vembre del 1967 a Raffaello Torricelli, è lo stesso Ragghianti a descrivere la maniera emergenziale 
in cui la mostra fu portata a compimento, anche per la mancata consegna, da parte di collezionisti 
impauriti, di opere già notificate e assicurate: 

 
Da questa situazione, che ebbe per noi punte anche drammatiche, derivò la necessità, sempre nell’intento 
di realizzare la mostra a un livello degno, e di reale interesse per il pubblico, di procedere sovente alla 
sostituzione di opere, anche capolavori, che venivano a mancare malgrado le precedenti assicurazioni. 
[ … ] Purtroppo, com’è facilmente intuibile, gli spostamenti erano continui dovendosi procedere a ri-
chieste sostitutive, avere le risposte, acquisire o ricercare nuove opere. Verso l’apertura della mostra, 
quei collezionisti che già anteriormente al novembre 1966 avevano notificato il prestito di loro opere (e 
si trattava di opere non sostituibili o difficilmente sostituibili) ripresero fiducia ed inviarono le opere 
[ … ]. Alla vigilia della mostra le opere previste in circa 800 divennero oltre 1600, cioè il doppio. Procedetti 
allora, sotto la mia responsabilità, a una riduzione del numero delle opere da esporre operando le mo-
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13 FR, ACLR, Arte moderna in Italia 1915-1935, b. 3, f. 7. 
14 C.L. Ragghianti, Presentazione, in Arte moderna in Italia 1915-1935 cit., p. X. 
15 Ibidem. 
16 Per esempio la stessa Massagli, Firenze, 1967: la mostra Arte moderna in Italia 1915-1935 cit. e S. 

Massa, Scheda 142. Arte moderna in Italia 1915-1935, in S. Massa, E. Pontelli, a cura di, «Mostre permanenti». 
Carlo Ludovico Ragghianti in un secolo di esposizioni, Edizioni Fondazione Ragghianti Studi sull’arte, Lucca 
2018, p. 269. 

17 Arte moderna in Italia 1915-1935. Estratto del catalogo (Firenze, Palazzo Strozzi, 26 febbraio – 28 
maggio 1967), Marchi e Bertolli editori, Firenze 1967. 

18 Ibi, [p. 55].

difiche opportune ma trovandomi nella situazione di dover registrare almeno nel catalogo anche opere 
non esposte che provenivano dalle successive ricerche avvenute durante la crisi.13 
 

Peraltro, nella sua Presentazione posta in apertura del catalogo, Ragghianti ammette onestamente 
che, dal punto di vista storico-critico, essendo «sortita da un ripensamento e da una revisione, questa 
mostra è sperimentale», e quindi «non pretende in nessun modo di aver chiuso, ma anzi di avere 
aperto un processo di conoscenza e di esperienza».14 Certamente, prosegue, «si sono fatti errori», 
ma, lungi da ogni tentazione di dare una sistemazione alla magmatica materia affrontata, la «prima 
recapitolazione problematica» compiuta «si offre come terreno, si spera fertile, di ripensamento di-
sinteressato»,15 contro ogni ideologismo e commistioni tra valutazioni estetiche e giudizio politico. 

I resoconti menzionati dalla storiografia parlano, a proposito della mostra, di un totale di due-
milacentootto opere e di duecentoquaranta artisti rappresentati.16 Si tratta di dati basati su ciò 
che è riportato nel catalogo, che non uscì in tempo per l’inaugurazione, ma che fu stampato a 
Cremona nell’aprile del 1967. Tuttavia, è bene dirlo subito, questa pubblicazione dell’editore Mar-
chi e Bertolli non rispecchia ciò che effettivamente era esposto a Palazzo Strozzi; non certo per 
cattiva volontà o per dolo, quanto, appunto, per le condizioni proibitive nelle quali si erano svolti 
gli ultimi mesi di organizzazione. Non esiste – o, almeno, non è stato ancora ritrovato – un docu-
mento contenente l’elenco definitivo delle opere davvero presenti. Enumeriamo le testimonianze 
‘tipografiche’ di cui disponiamo, essendo – soprattutto la prima e la terza – assai poco note: 
– le Bozze di stampa dei testi critici inclusi nel catalogo della Mostra “Arte Moderna in Italia 1915-

1935„: una pubblicazione non editoriale, senza paginazione. Come recita quanto riportato 
sulla copertina, «la presente raccolta è incompleta e per gran parte non corretta. L’ordine degli 
Artisti non rispecchia quello che sarà adottato nel catalogo», e si tratta di una «tiratura fuori 
commercio, ad uso del Comitato Organizzatore della Mostra», insomma di uno strumento di 
lavoro, per fare il punto della situazione e cercare di trarne le fila. In pratica, sono le schede 
degli artisti – centonovantacinque –, messi in ordine alfabetico, da Evangelina Alciati ad Al-
berto Ziveri, senza l’indicazione delle relative opere; 

– un estratto del catalogo della mostra,17 con la Presentazione di Ragghianti (impaginata in ma-
niera leggermente differente rispetto alla versione definitiva dell’aprile successivo), un elenco 
dei pezzi esposti, non numerati ma suddivisi in dieci sezioni e, secondo la medesima parti-
zione, una selezione di illustrazioni a colori (in totale centododici), prima della quale si leggono 
le seguenti quattro righe in corsivo: «L’Organizzazione della Mostra deve far presente che, a se-
guito delle varie difficoltà connesse all’alluvione del Novembre scorso, alcune opere, pur se qui 
elencate, non sono state definitivamente confermate all’Esposizione. Si è comunque provveduto, 
nella maggior parte dei casi, alla loro sostituzione, che è tuttora in corso e quindi non sempre è 
segnalata nell’elenco che precede».18 Questa pubblicazione fu edita da Marchi e Bertolli nel feb-
braio del 1967, dunque in occasione dell’inaugurazione, e consta di centoquarantaquattro pa-
gine non numerate; 



– un piccolo catalogo, intitolato Arte moderna in Italia 1915-1935. Firenze - Palazzo Strozzi. Feb-
braio-Maggio 1967, che consiste in un elenco di centosettantaquattro opere, esposte nella mo-
stra, di cui Alinari poteva «fornire fotografie in bianco e nero nel formato normale diretto 20 x 25 
cm. circa, ed eventualmente ingrandimenti in qualsiasi formato, nonché diapositive per proie-
zione».19 Qui gli artisti sono trentuno (Luigi Bartolini, Massimo Campigli, Felice Carena, Carlo 
Carrà, Giuseppe Capogrossi, Felice Casorati, Mario Cavaglieri, Arturo Checchi, Vincenzo Ciardo, 
Primo Conti, Giorgio de Chirico, Pericle Fazzini, Virgilio Guidi, Mario Mafai, Giacomo Manzù, 
Marino Marini, Daphne Maugham Casorati, Francesco Menzio, Giorgio Morandi, Plinio No-
mellini, Enrico Paulucci, Guido Peyron, Fausto Pirandello, Antonietta Raphaël Mafai, Ottone 
Rosai, Gino Rossi, Bruno Saetti, Alberto Salietti, Pio Semeghini, Ardengo Soffici e Arturo Tosi); 
l’editore, nella penultima delle dodici pagine, ringrazia la «Direzione della Mostra» e «tutti gli 
Artisti e Proprietari delle opere esposte» che «hanno autorizzato ad eseguirne le fotografie e ad 
includerle nella collezione Alinari a disposizione di tutti i cultori ed amatori».20 
Infine, appunto, c’è il grande catalogo ‘ufficiale’, pubblicato da Marchi e Bertolli, come si diceva, 

nel mese di aprile, stampato dalla Tipografica Cremona Nuova, dal quale risultano duecentoqua-
ranta artisti e duemilacentootto opere. 

Ulteriore documentazione è costituita da quanto conservato nell’archivio della Fondazione 
Ragghianti nella serie da cui stiamo citando: per esempio le bozze di schede di autori diversi,21 
o il comunicato-stampa con il resoconto dell’inaugurazione,22 dove si parla di circa millecinque-
cento pezzi esposti, ai quali però si prevedeva di aggiungerne altri a mostra già aperta. Occorre 
arrivare alla conclusione che, pur allineando e incrociando meticolosamente tutte le informazioni 
a nostra disposizione, con tabelle, calcoli e confronti, è impossibile stabilire con precisione quante 
fossero le opere di Arte moderna in Italia 1915-1935, che si rivelò un autentico work in progress a 
configurazione variabile, non soltanto in fase preparatoria, ma anche lungo la sua durata da feb-
braio a maggio, per non dire del continuo mutare degli elenchi per via di inserimenti e sostitu-
zioni. A ciò si aggiunga la perdita di parte del materiale fotografico e delle testimonianze scritte 
del lavoro preliminare, distrutto dall’acqua nell’alluvione del 4 novembre 1966. 

Le incongruenze, insomma, sono molte, né poteva essere che così. Ce n’è di spiegabili, ma 
non mancano i cambiamenti difficilmente ricostruibili nelle loro ragioni. Facciamo alcuni 
esempi dell’uno e dell’altro caso. Il nome di Alberto Magnelli compare soltanto nella versione 
definitiva del catalogo, dove gli è dedicata una pagina con quattro illustrazioni. Tuttavia nessuna 
sua opera era esposta, qui per espressa volontà dell’artista stesso, come scritto in un breve corsivo 
in calce alla scheda dedicatagli.23 Nella pubblicazione finale dell’aprile del 1967 spariscono 
invece nomi che erano presenti, con tanto di testi, nelle Bozze di stampa «ad uso del Comitato 
Organizzatore»: per Giuseppe Biasi24 e Aroldo Bonzagni,25 comunque documentati nel catalogo, 
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19 Arte moderna in Italia 1915-1935. Firenze - Palazzo Strozzi. Febbraio-Maggio 1967, F.lli Alinari S.p.A. 
Istituto di Edizioni Artistiche, Firenze 1967, p. [2]. Va ricordata anche la raccolta di ottanta diapositive a colori 
con «i capolavori dell’arte italiana» presenti nella mostra raccolte in «elegante volume raccoglitore di facile 
utilizzazione» (fig. 15). 

20 Ibi, p. [11]. 
21 FR, ACLR, Arte moderna in Italia 1915-1935, b. 5, f. 5. 
22 FR, ACLR, Arte moderna in Italia 1915-1935, b. 44, f. 7. 
23 Arte moderna in Italia 1915-1935 cit., p. 221. 
24 «Non è stato possibile, malgrado ricerche, reperire le opere più significative di G.B.; che quindi qui si 

cita e si esemplifica per memoria» (ibi, p. 4). 
25 «Di A.B. non è stato possibile reperire le opere meglio rappresentative della sua attività; qui si illustra 

per memoria il Tram di Monza del 1914» (ibi, p. 8).



l’esclusione dalla mostra è esplicitata, dovuta all’impossibilità di trovare pezzi significativi; per 
Duilio Cambellotti, Farfa, Aldo e Gino Galli, Giandante X, Giovanni Emilio Malerba, Antonio 
Marasco, Nella Marchesini, Giovanni Prini, Guglielmo Sansoni, Carlo Socrate, Giovanni Tizzano 
e Luigi Trifoglio si tratta, al contrario, di una ‘sparizione’ completa e non motivata (che dispiace, 
soprattutto per alcuni di loro). 

Sarebbe stucchevole proseguire nell’enumerazione degli artisti che entrarono e uscirono via 
via dall’elenco dei presenti nelle sale di Palazzo Strozzi. Si voleva soltanto sottolineare quanto sia 
infondato offrire come certi dati e numeri relativi alle opere che furono effettivamente esposte 
nella mostra. È onesto ammetterlo ed esserne consapevoli. Piuttosto, si può chiudere con una 
constatazione su cui è utile riflettere: dei duemilacentootto lavori citati nel catalogo, quelli pro-
venienti da musei e istituzioni sono centottantacinque, ossia meno del nove per cento.26 Ciò è do-
vuto anzitutto a un’ancora stentata storicizzazione del primo Novecento italiano, ed è una delle 
prova dell’opportunità e tempestività dell’iniziativa ragghiantiana; del resto, va detto che già al-
l’epoca era più semplice e meno costoso ottenere prestiti dai privati. 
 
Nonostante la sua tribolatissima preparazione, Arte moderna in Italia 1915-1935 fu un successo 
straordinario, che ebbe anche un risvolto mercantile non secondario. Non c’è nulla di cui scanda-
lizzarsi o stupirsi. È molto interessante il fatto che, su suggerimento dello stesso Ragghianti, in con-
temporanea con l’apertura della mostra fosse stato attivato un Ufficio Vendite, simile, del resto, a 
quelli operanti per la Biennale di Venezia e per la Quadriennale di Roma, la cui direzione fu affidata 
a un uomo che godeva della fiducia dello studioso lucchese, il gallerista di Milano Ettore Gian Fer-
rari, presidente della Federazione Italiana Mercanti d’Arte, il quale predispose una lettera su carta 
intestata («ARTE MODERNA IN ITALIA / 1915 - 1935 / Mostra in Palazzo Strozzi - Firenze / Sotto l’Alto 
Patronato del Presidente della Repubblica / 26 Febbraio - 28 Maggio 1967 / La Segreteria Generale»), 
datata 7 marzo 1967, da inviare a tutti i prestatori, per assecondare, ove se ne presentasse l’occa-
sione, la compravendita di opere tra gli artisti stessi, gli eredi e i collezionisti: 

 
Egregio Signore, 

non Le sarà sfuggito che la nostra mostra sta ottenendo un lusinghiero successo, documentato dalla 
stampa più qualificata e confermato dall’affluenza del pubblico. 

L’interesse dei visitatori per le opere esposte è notevole; e siccome una gran parte di questo materiale 
proviene direttamente dagli artisti o dai loro congiunti, è sembrato opportuno organizzare un Ufficio 
Vendite che possa accogliere, e possibilmente soddisfare, le richieste che pervengono numerose. 

Siccome qualche volta anche i collezionisti alienano un dipinto per acquistarne un altro, ciò che 
d’altronde consente di raggiungere quella selezione che distingue le più importanti raccolte, non si è 
creduto sconveniente il mettere l’Ufficio Vendite a disposizione di tutti gli espositori, siano essi artisti 
o prestatori. 

Pertanto mi rivolgo anche alla Sua cortesia, pregandoLa di volermi eventualmente far sapere in via 
riservata quali opere sarebbe disposto a cedere e a quali condizioni. 

Nella certezza di ricevere comunque un gradito riscontro, La ringrazio in anticipo e Le porgo i mi-
gliori saluti 

                                                                                            IL DIRETTORE DELL’UFFICIO VENDITE 
                                                                                                  (Ettore Gian Ferrari)27 

 
Tra le carte conservate nell’archivio della Fondazione Ragghianti c’è un prezziario per le opere 
esposte di Giacomo Balla, Cesare Breveglieri, Corrado Cagli, Massimo Campigli, Giuseppe Capo-
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26 È curioso notare che la definizione della provenienza delle opere di proprietà di Gianni Mattioli era 
«Raccolta privata italiana», e non «collezione privata»: una distinzione sottile ma significativa. 

27 FR, ACLR, Arte moderna in Italia 1915-1935, b. 46, f. 4.



grossi, Giuseppe Cesetti, Lucio Fontana, Franco Gentilini, Emilio Gola, Renato Guttuso, Moses 
Levy, Osvaldo Licini, Ottone Rosai, Mario Sironi, Ardengo Soffici, Armando Spadini e Mario 
Tozzi.28 Gian Ferrari, vantando, a pochi giorni dall’inaugurazione, il successo della mostra, non 
esagerava affatto. Il bilancio finale fu straordinario: una rassegna-stampa29 e un’eco vastissime 
e internazionali, una campagna pubblicitaria capillare, strategie di marketing all’avanguardia per 
quegli anni in Italia, e un risultato, in termini di pubblico, di 78.050 ingressi totali.30 Naturalmente, 
come si sa, ciò non costituisce una conferma della qualità della mostra, appurabile per altre vie, 
ma può spiegare alcune delle aspre critiche che essa suscitò, determinate forse anche dall’uma-
nissimo sentimento dell’invidia.
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28 Ibidem. 
29 Una selezione è riportata nella già ricordata scheda sulla mostra redatta da Silvia Massa nel volume 

a cura di Massa, Pontelli, «Mostre permanenti». Carlo Ludovico Ragghianti in un secolo di esposizioni cit., 
p. 268. 

30 Tabella, non datata, con il conteggio dei visitatori e degli ingressi, FR, ACLR, Arte moderna in Italia 
1915-1935, b. 2, f. 6.



A fronte del colossale sforzo organizzativo che l’immensa rassegna ordinata da Carlo Ludovico Rag-
ghianti a Palazzo Strozzi richiese, un’altrettanto colossale e vivace discussione si accese sulla stampa. 
Per occhi, come quelli odierni, abituati a cogliere soltanto tenui accenti in mezzo a un’informe, fluida 
e ridondante messe di campagne di comunicazione, che hanno nel comunicato stampa la matrice 
di innumerevoli ciclostile che rimbalzano su social, siti web e – raramente – sui giornali, il ricco e 
lunghissimo dibattito nato attorno alla mostra Arte moderna in Italia 1915-1935 può risultare sor-
prendente, se non addirittura inspiegabile. Eppure si era all’inizio del 1967: Firenze era stata travolta 
dall’onda d’Arno pochi mesi prima e l’eco dei danni, degli aiuti, delle operazioni di recupero era 
ancora, sulla stampa, fortissima; la situazione politica italiana, a pochi passi ormai dai moti del 1968, 
si andava pian piano accendendo, così come – d’altro canto – fronti di scontro e aspri problemi ca-
ratterizzavano tutta quanta la scena internazionale. In campo artistico, in particolare, erano ormai 
in pieno fermento le nuove avanguardie: esplosa la Minimal Art a New York nella primavera del 
1966, si attendeva imminente la nascita ufficiale dell’Arte Povera, che da tempo covava tra ricerche 
e mostre di giovani artisti italiani. 

Sulle pagine culturali di quotidiani e riviste le penne correvano veloci, antenne attentissime a 
seguire giorno dopo giorno i fatti nuovi, a discuterli con passione. Le terze pagine erano spazi di 
vera e propria militanza e, così, la grande mostra di Ragghianti fu facilmente intercettata e travolta 
da un turbine di opinioni e commenti. I toni, come vedremo, furono talora molto accesi, quasi vio-
lenti; le posizioni critiche, diversissime le une dalle altre, anche se molte delle voci più autorevoli 
calcarono la mano sulle criticità della rassegna. 

Elencare le recensioni che della mostra uscirono è impresa dura e forse inutile, poiché – a causa 
dell’amplissimo respiro del progetto espositivo – non solo i maggiori giornali nazionali, non solo le 
principali riviste di carattere culturale o specificatamente artistico, ma anche innumerevoli testate 
locali inviarono un proprio corrispondente a Palazzo Strozzi o, comunque, pubblicarono una nota 
su Arte moderna in Italia 1915-1935. Centinaia di articoli documentano insomma, in alcuni gigan-
teschi quadernoni conservati nell’archivio della Fondazione Ragghianti di Lucca, i frutti raccolti da 
«L’eco della stampa» tra l’autunno del 1966 e il mese di giugno del 1967. 

Un dato importante deve comunque essere sottolineato, prima di avventurarsi nell’esplorazione 
dei commenti: la più parte delle recensioni uscì senza poter contare sul catalogo della mostra, che a 
un mese dall’inaugurazione non era stato ancora stampato. Oltre a contenere il lungo saggio intro-
duttivo firmato da Ragghianti, il catalogo accoglie le numerose schede monografiche firmate dai 
molti collaboratori, schede che contribuiscono, pur nella loro brevità, a delineare collegamenti tra 
artisti, a mettere a fuoco i problemi che gli ideatori della mostra si erano prefissati come obiettivi. È 
il caso, a mero titolo d’esempio, del ripetuto riferirsi alla cultura secessionista che si trova in diverse 
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schede firmate da Ragghianti: un elemento, questo, che aveva evidentemente guidato la scelta di al-
cuni artisti in mostra, distribuiti soprattutto nella prima parte del percorso.1 L’indisponibilità del 
catalogo, lamentata da molti recensori, affaticò senz’altro l’interpretazione della mostra, contri-
buendo, in qualche misura, a indurire i toni del dibattito che presto si scatenò sui giornali. 

La stampa – a dire il vero – aveva iniziato a seguire con attenzione l’impresa fiorentina di Rag-
ghianti già molto tempo prima dell’inaugurazione: la mostra, come noto, avrebbe dovuto aprirsi nei 
primi giorni del novembre 1966, ma l’alluvione bruscamente aveva interrotto ogni preparativo. Dopo 
il disastro, il progetto, invece di naufragare, fu da subito ripreso, e così sui giornali rapidamente si 
andò organizzando una massiccia campagna pubblicitaria, tesa a sottolineare il valore di riscatto, 
di improvvisa ed energica rinascita della cultura artistica nella Firenze post alluvione. Lo dimostrano 
le forti espressioni contenute in alcuni titoli e occhielli:  «I miracoli di Firenze»,2 «La risposta della 
città all’offesa dell’alluvione»,3 «Splendide isole d’arte in un’alluvione»4 ovvero, ancora, «Vent’anni 
d’arte cancellano i segni dell’alluvione».5 Altro motivo ricorrente nei titoli e, spesso, anche negli ar-
ticoli pubblicati già prima dell’apertura fu quello dei numeri della mostra, incredibili: oltre 1600 
opere esposte e valori assicurativi altissimi (circa dodici miliardi di lire). Sorprendente, a dire il vero, 
fu anche il numero di collaboratori che avevano aiutato Ragghianti durante la fase preparatoria. La 
collegialità e la complessità del lavoro furono sottolineate d’altro canto da Ragghianti stesso, che in 
diverse occasioni si confrontò con la stampa: «Vorrei che fosse chiaro, e non tanto per una ragione 
di debita delicatezza, quanto perché risponde a verità, che la composizione della mostra, concepita 
e attuata appunto come una revisione criticamente controllata, non è dovuta a me personalmente e 
unicamente [ … ]. Sin da gennaio, e sino al giugno 1966, ha operato attivamente e assiduamente una 
commissione nazionale di studiosi e di critici, composta di oltre quaranta membri».6 

Tra gli aspetti organizzativi che più spesso furono evidenziati è l’appartenenza di Arte moderna 
in Italia 1915-1935 a un progetto più vasto, tripartito, che si sarebbe completato con le rassegne de-
dicate al periodo 1895-1915 e al 1935-1955. L’arco cronologico individuato fin nel titolo della ras-
segna è però problema anzi tutto critico e, infatti, diventò da subito oggetto di discussione. È forse 
proprio da qui che occorre partire: a essere contestati da molti recensori furono sia il termine iniziale 
che quello finale della mostra. Il 1915 venne ritenuto da molti anno assai poco significativo, coinci-
dente soltanto con l’inizio della Prima guerra mondiale per l’Italia. Roberto Tassi, sulle pagine di 
«Paragone», si espresse in modo molto chiaro: «l’obbligo primo di una mostra che intenda illustrare 
un tratto di storia artistica, per poter avere una interna coerenza e pretendere alla storicità, è la chia-
rezza e l’assoluta specificazione dei suoi termini cronologici; poiché non si dà storia senza svolgi-
mento nel tempo, senza anzi la formazione di una struttura nel tempo. Ma ciò che manca alla mostra 
Arte Moderna in Italia 1915-1935, aperta da febbraio a maggio in Palazzo Strozzi, è proprio e anzi-
tutto questa sicurezza dei suoi termini, di cui non si intende, a mostra faticosamente visitata, la 
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1 Ai possibili collegamenti dell’arte italiana di primo Novecento con la cultura secessionista, problema 
tuttora poco esplorato, il critico lucchese avrebbe fatto poi più ampio riferimento in altri successivi contri-
buti, fra cui il saggio Bologna cruciale 1914, pubblicato poco tempo dopo la chiusura della mostra. 

2 L. Borgese, Vent’anni d’arte italiana esposti a Palazzo Strozzi, in «Corriere della Sera», 2 marzo 1967. 
3 A. Dragone, In una mostra a Firenze vent’anni d’arte moderna, in «Stampa Sera», 25-26 febbraio 1967. 
4 L. Carluccio, Una «alluvione» di pittura segna la rinascita di Firenze, in «Gazzetta del Popolo», 26 feb-

braio 1967. 
5 M. Valsecchi, Venti anni d’arte cancellano i segni dell’alluvione, in «Il Tempo», 21 marzo 1967. 
6 C.L. Ragghianti, Lettere al direttore. Un chiarimento di Ragghianti, in «La Fiera Letteraria», 30 marzo 

1967. Ragghianti fa qui riferimento ai membri del Comitato Nazionale di Consulenza, composto effettiva-
mente da quarantuno membri, secondo quanto indicato nel colophon del catalogo (vedi Arte moderna in 
Italia 1915-1935, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 26 febbraio – 28 maggio 1967), Marchi e 
Bertolli, Firenze 1967, senza indicazione di pagina).



scelta. Né si hanno maggiori illuminazioni dalla Presentazione di Ragghianti [ … ]. Sembra arbitraria 
la scelta del 1915, anno in cui non si vede nessun grande episodio che possa caratterizzarlo se non 
l’inizio per l’Italia della Guerra, cioè di un avvenimento che avrebbe, per molto tempo, resa impos-
sibile, o almeno ridotta al minimo, qualsiasi attività artistica. Forse si voleva fissare come punto di 
partenza la fine del futurismo. Ma perché la fine? E non piuttosto il principio, quando comincia dav-
vero qualcosa di nuovo per l’arte italiana?».7 

La voce di Tassi fa parte di un nutrito, per quanto eterogeneo gruppo di critici che lessero la linea 
di partenza della rassegna come una vera e propria «mutilazione», termine usato insistentemente 
da Duilio Morosini a Vito Apuleo. Vittima principale di tale inquadramento cronologico fu il Futu-
rismo, che agli occhi di molti avrebbe meritato di inaugurare il percorso dell’esposizione. Contrad-
dittorio apparve, ad alcuni, aver comunque inserito Boccioni, che del primo Futurismo era stato 
protagonista e che sarebbe morto soltanto nel 1916. Guido Giuffrè, fra tutti, sottolineò con forza que-
sta incongruenza: «Un errore, a mio avviso, è stato l’includere Boccioni. Aver posto il 1915 come data 
di inizio della mostra significava lasciar fuori dell’indagine il futurismo vero e proprio, e sicuramente 
il suo massimo rappresentante, il quale in quell’anno era già nella fase di crisi e di nuova ricerca, di 
pausa comunque, dalla quale la morte gli impedì d’uscire. Se poi si voleva che, a reggere tanto futu-
rismo di secondo piano (ma con piacere ho visto delle opere di Baccio Maria Bacci o, ancor più, di 
Mario Nannini, sottratto troppo presto ad un lavoro di sicuro avvenire), fosse presente proprio Boc-
cioni, allora per lui a maggior ragione si doveva operare quella forzatura dei limiti cronologici della 
rassegna – compiuta in innumerevoli altri casi senza alcun motivo – e partire dalle opere del ’13, 
che sono i suoi raggiungimenti forse maggiori».8 

L’anno finale della mostra fu tuttavia oggetto di contestazioni più severe: «Ancor più arbitraria», 
scrive sempre Tassi su «Paragone», «risulta la scelta dell’anno terminale; non si può capire che cosa 
indichi il 1935. È l’anno della II Quadriennale, ed effettivamente solo in quel contesto si vide un’al-
trettanto caotica e spesso mediocre adunata di opere; quella mostra era però organizzata da Cipriano 
Efisio Oppo e non si proclamava ‘storica’. Ma i vari movimenti di reazione al ‘Novecento’, che deter-
minano un nuovo corso nell’arte italiana contemporanea, sono sorti tutti intorno al ’30, e sezionarli 
al ’35 vuol dire rendere poco comprensibile il loro significato e soprattutto il rapporto tra l’uno e 
l’altro, che si può cogliere solo a una certa distanza».9 

Il nodo centrale di questa seconda «mutilazione» era legato proprio all’esclusione, di fatto, 
delle prove maggiori dei movimenti di reazione alla cultura novecentista. Duilio Morosini, che di 
Corrente era stato uno dei promotori, impugnò con forza questo argomento, scrivendone su «Paese 
Sera» pochi giorni dopo l’inaugurazione della mostra: «Si tratta di una ‘mutilazione’ della storia, 
civile e culturale da cui è scaturito tutto un ciclo della nostra arte. Di una mutilazione che, dunque, 
non lede solo i pittori o scultori, allora più giovani, ma anche tutti quelli di cui ho citato più su le 
sale, i quali hanno avuto un loro, particolare, drammatico momento di espressione proprio nel 
cuore degli avvenimenti storici che precedono la Seconda guerra mondiale. Perché non si è pen-
sato ad una antologia, che, partendo dal 1910 andasse almeno sino al ’40? Tra i vari interrogativi 
che pone la grande mostra fiorentina, questo è certamente il maggiore».10 A pagarne le conse-
guenze, precisa Morosini, erano soprattutto artisti come Renato Guttuso, «che non può figurare 
– ovviamente – con le sue maggiori opere fra il ’38 ed il ’40 (La fuga dall’Etna, la Crocifissione, Le 
ragazze di Palermo, ecc.)».11 
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7 R. Tassi, Arte italiana a Firenze, in «Paragone», maggio 1967. 
8 G. Giuffrè, Difetti a parte vederla è utile, in «L’Avvenire d’Italia», 6 aprile 1967. 
9 Tassi, Arte italiana cit. 
10 D. Morosini, Visita alla grande Mostra fiorentina dell’arte italiana fra il 1915 e il 1935, in «Paese Sera», 

4 marzo 1967. 
11 Ibidem.



Antonio Del Guercio, su «Rinascita», espresse un’opinione pressoché identica: «C’è da dubitare 
forte [ … ] che il 1935 sia effettivamente discriminante, poiché nella maggior parte dei casi delle 
generazioni dette anti-novecentesche quella data ne tronca il discorso sin dal primo avviamento, 
e non consente di misurare validamente quelli che furono i nuclei culturali, espressivi e morali 
del loro situarsi di fronte al contesto rispetto al quale presero autonoma coscienza dei fatti e dei 
problemi. Penso che si sarebbe dovuto andare alla data del 1945, poiché sino a quel momento – 
in linea generale – il corso di quelle nuove generazioni si sviluppa lungo linee che solo nel dopo-
guerra prenderanno a disporsi diversamente».12 Il 1945 sarebbe stato il termine giusto anche per 
Garibaldo Marussi: «Il periodo presentato avrebbe dovuto essere contenuto nei limiti 1915-1943 
o ’45, fino al momento in cui è avvenuta l’altra grande frattura, con la riscoperta dell’arte europea, 
con gli scambi, gli influssi, gli apporti piccoli e grandi e le svolte di un’arte che da noi fino all’im-
mediato dopoguerra aveva risvolti provinciali, contrazioni, introflessioni, rimuginamenti di un 
recente passato italiano ed europeo».13 Una delle conseguenze di questa ‘balorda’ scelta, per Ma-
russi, è che Corrente sarebbe finita, con la successiva mostra dedicata agli anni 1935-1955, per 
sembrare un fatto in ritardissimo sulle avanguardie, anziché costituire la più vivida risposta alle 
ombre gravi che il regime fascista, verso la fine del suo lungo corso, aveva definitivamente fatto 
calare sul nostro paese. 

Il taglio conclusivo della mostra fu accolto positivamente soltanto da Luigi Lambertini, su «L’Av-
venire d’Italia» («resta invece valida la scelta del 1935 come anno di chiusura poiché, se si fosse 
scesi fino al 1940, si avrebbe per forza di cose costretto quella generazione, quanto mai valida e vi-
tale, che prese l’avvio nel quinquennio precedente all’entrata in guerra dell’Italia a presentarsi in 
maniera insufficiente»14) e da Ranieri Varese, autore di uno dei più entusiastici interventi sulla 
mostra. Ma è necessario sottolineare che Varese fu anche tra i più vicini collaboratori di Ragghianti 
nell’organizzazione della rassegna fiorentina e non può essere considerato, pertanto, osservatore 
imparziale. 

I contrasti più aspri tuttavia si scatenarono sulla valutazione complessiva della mostra: da un 
lato sulle scelte compiute nell’articolazione del percorso, da un altro sulle scelte di metodo compiute 
da Ragghianti. L’altissimo numero di opere esposte e, insieme, l’ampiezza del territorio esaminato 
ovviamente sembrarono agli occhi dei più causa di confusione o debolezza, ma le posizioni si diffe-
renziarono poi molto. Vi fu chi, come Franco Nencini che scrisse subito dopo la vernice una recen-
sione per il «Carlino Sera», esaltò con entusiasmo la capillare ricognizione compiuta in una miriade 
di raccolte private: «il comitato della mostra», osserva Nencini, «ha effettuato per oltre un anno una 
sorta di vera e propria “ricerca dell’arte perduta”. Hanno parlato con decine e decine di collezionisti 
noti e meno noti, sempre sul filo della ricerca diretta: si trattava di portare alla luce opere sparite 
dall’attenzione, dimenticate o nascoste o scarsamente valorizzate. Un materiale enorme e disperso. 
Sembra strano che per opere create trenta o quarant’anni fa si debba svolgere una ricerca quasi di 
tipo archeologico, ma così in effetti è stato».15 

Da più parti si elogiò l’aver superato le strette catene di raggruppamenti e movimenti, entro cui 
la modernità è incasellata troppo facilmente. Ennio Francia su «L’Osservatore Romano» scrisse un 
giudizio piuttosto positivo sul complesso della mostra: «N’è venuto fuori un quadro storico, in quanto 
esso non è mitologico, secondo le mitologie dei teoreti della storia dell’arte le quali, feconde anche 
tra il ’15 e il ’35 (le mitologie del futurismo, del postcubismo, del novecentismo, del dadaismo, del 
tonalismo), qui sono state travolte, obliterate e annullate per sempre. È la rivincita che si prendono 
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gli artisti quando rimandano in archivio teorizzatori e mistificatori, per presentarsi da soli alla ri-
balta, quando cioè dimostrano di esser loro la storia e spazzano via la cronaca. Una lezione, e non 
ultima, della rassegna».16 

Da questo punto di vista lesse la rassegna fiorentina anche Virgilio Guzzi, su «Il Tempo»:17 «Fi-
nalmente qualcosa di nuovo è sottoposto all’esame degli studiosi e degli artisti: dopo anni di pro-
gressismo eversore, di internazionalismo preconcetto ed indiscriminato, di negazioni d’ogni 
coscienza di continuità storica». Guzzi cercò di contrapporre la posizione di Ragghianti al panorama 
critico attuale, a suo dire tendenzioso nel far leva su categorie, poetiche, movimenti: «il discorso fitto 
di Ragghianti arriva – è chiaro – come una tempestivamente ripetuta lezione idealistica; e il gran 
corale della sua esposizione è la viva testimonianza di quelle enunciate verità. Ma certa critica ‘flu-
viale’ dell’attualità ha pochi scrupoli storici. Scivola sui binari delle poetiche (quante volte l’abbiamo 
scritto?) e presume così di fare la storia». Guzzi inoltre, come altri autori di commenti positivi, evi-
denziò anche la dimensione europea di molte esperienze maturate in Italia fra le due guerre: «Si è 
molto fatto, dopo il Futurismo, in Italia; e questa mostra ha il merito di allineare testi talvolta com-
moventi, perché al di fuori del luogo comune e posti a riscontri spesso inaspettati [ … ]. Noi vediamo 
un assieme di poetiche e di temperamenti per nulla esterni al cerchio della cultura europea [ … ]. 
Piuttosto», conclude Guzzi, «c’è da chiedersi se non ci sia oggi una forma di provincialismo peggiore 
di quello che marginalmente afflisse l’arte del ventennio: e cioè il provincialismo dell’allineamento 
alle avanguardie internazionali». 

Sono comunque rari i giudizi totalmente positivi, quale è quello di Virgilio Guzzi. Tra questi è 
senz’altro il commento di Umberto Baldini, pubblicato su «La Nazione» in un articolo dal titolo elo-
quente: Stagione spendida.18 In molti casi gli aspetti positivi della mostra prevalsero su quelli negativi, 
sulle criticità. Ne dà prova Renzo Biasion, che sul settimanale «Oggi» dichiara: «La rassegna qui non 
è, a parere non solo nostro, priva di difetti. Però, diciamolo subito, ha un pregio grandissimo, che fa 
passare in seconda linea ogni difetto. Ed è quello di presentare al pubblico, e ai giovani, un periodo 
della nostra recente storia artistica che molti vorrebbero dimenticare, o declassare, e che è invece 
assai ricco e vivo; e di presentarli non appena coi soliti nomi e quadri visti e rivisti, ma nella sua 
complessità e vastità, con aggiunta di opere egregie, e di artisti recuperabili, e talvolta perfino rive-
lantisi non inferiori ai considerati maestri».19 

Uno degli aspetti cruciali della mostra fiorentina, da un punto di vista metodologico, stava proprio 
nel porre l’attenzione prevalentemente sugli artisti, e non sui movimenti. Ed è proprio attorno alla 
scelta degli artisti, allo spazio loro riservato, che la critica espresse i giudizi più complessi e sfaccettati. 
La questione dei grandi e più famosi maestri non poneva significativi problemi, e l’alto numero di 
capolavori chiamati entro le sale di Palazzo Strozzi rese memorabili alcune sale monografiche. Luigi 
Carluccio, che per la «Gazzetta del Popolo» scrisse una tempestiva corrispondenza, le elencò con 
precisione: «Le posizioni acquisite si sa quali sono, e, per chi non lo sapesse, la mostra di Palazzo 
Strozzi torna a dirlo con l’allestimento di sale personali di ampio respiro: Morandi, Carrà, Casorati, 
Campigli, Rosai, Severini, De Pisis, De Chirico, Sironi, Arturo Martini, Giacomo Manzù e Marino 
Marini che pur sono ancora, in quegli anni, alle soglie della loro maturità espressiva. Sale fatte di 
capolavori noti e arcinoti, ma sovente anche di opere che da anni non tornavano in pubblico, o ad-
dirittura inedite [ … ]».20 

Ma se non vi furono dubbi sulle presenze dei protagonisti celebrati, il confronto si accese intorno 
alle figure meno note, circa le possibili rivalutazioni. L’ampio spazio garantito ad artisti ancora poco 
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20 Carluccio, Una «alluvione» cit.
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studiati, quale era Galileo Chini, destò da un lato riscontri favorevoli. Lo testimonia un divertente 
articolo di Giorgio Mascherpa, pubblicato su «Gente»: «Due ragazzi beat si fermarono stupiti davanti 
ai grandi pannelli di Galileo Chini che aprono la grande mostra di Palazzo Strozzi dedicata all’arte 
moderna in Italia e, dopo aver guardato le losanghe, i ghirigori geometrici e i fiori stilizzati che si 
intersecano, s’inseguono per metri e metri in quei dipinti, sbottarono: “Ma guarda, già nel 1914 si 
facevano anche in Italia i quadri astratti”. Questa scena l’abbiamo colta noi ma, a stare ai custodi, è 
un fatto consueto, quasi giornaliero, sia nelle sale del “liberty” sia in altre sale di quell’enorme espo-
sizione che sta riscuotendo un successo veramente insperato».21 

Di contro il nome di Ubaldo Oppi fu oggetto di forti critiche. Valsecchi ne parlò in termini assai 
duri: «Oppi fu a Parigi negli anni eroici del secolo, è anzi intimo amico di Picasso, di Braque, di Se-
verini; era, come si dice, sul filo della corrente. E tuttavia appare fermo, rispetto a Picasso, di almeno 
un decennio, ne rifà i modi ‘azzurri’ mentre lo spagnolo ha già esaurito le esperienze cubiste. Sarebbe 
come un giovane che rifacesse oggi le esperienze di Fautrier».22 E di analogo tenore è la nota di Lo-
renza Trucchi su «Paese Sera»:23 «Ma ci si domanderà a questo punto se c’è a Palazzo Strozzi qualche 
scoperta, qualche vera sorpresa. A mio avviso no; anche se fa piacere vedere riproposta l’intima poe-
sia e la sicura eleganza del Marussig giovanile (un vero pittore allora), o il favoloso vigore espressio-
nista del primo Ferrazzi, o il trepidante luminismo di Bocchi [ … ]. Ma d’altro canto, quel continuo 
incontrarsi, in ogni piano, con l’algido Ubaldo Oppi o con i troppi pittori toscani davvero minori, 
non è eccessivo?» 

Contro l’eccessivo spazio garantito ad alcuni artisti toscani, segnatamente Primo Conti, si era 
scagliato duramente anche il già citato Del Guercio: «Se nella testa d’uno specialista tutto ancora 
può riordinarsi in qualche modo, non vedo bene cosa riusciranno qui a intendere i molti visitatori, 
di fronte a un materiale allestito secondo un principio per il quale Primo Conti ha più opere di Boc-
cioni, Mario Tozzi più di Balla, ecc; e per il quale, soprattutto, i diversi livelli e le diverse situazioni 
culturali e storiche si snodano lungo segmenti espositivi indifferenziati, anonimi».24 

Sulla rassegna di Palazzo Strozzi piovvero però anche terribili stroncature, che investirono la totalità 
del progetto e, soprattutto, l’impostazione metodologica di Ragghianti. La più feroce fu firmata da 
Giuliano Briganti sulle pagine de «L’Espresso», poco oltre la metà di marzo, quando ormai una fitta 
serie di commenti aveva già visto la luce: «Se ne è già detto abbastanza male di questa mostra fioren-
tina dedicata all’arte italiana dal 1915 al 1935», scrive Briganti, «di questa nuova triste alluvione sub 
specie di squallida pittura che, trascinando nel suo corso lutulento alcuni valori ormai stranoti insieme 
a pochissimi meno noti e pur qualche capolavoro, ha dilagato per le grigie sale di Palazzo Strozzi giun-
gendo al livello del terzo piano; se ne è detto male un po’ ovunque (tranne che su «La Nazione») e con 
buoni argomenti, ma non se ne è ancor detto, forse, tutto il male che merita. Perché il suo più grave 
difetto, che investe un’altrettanto grave responsabilità d’ordine culturale, non consiste tanto nella scelta 
dell’argomento che poteva, anzi doveva condurre ad un severo giudizio critico e storico, ad una verifica 
e, sia, anche ad una ricostruzione sostanziale dei movimenti e degli ambienti artistici che dal con-
chiudersi del futurismo sino all’inizio della polemica anti-novecentesca si avvicendarono in Italia, 
ma consiste piuttosto nel modo, non voglio nemmen dire nel metodo, con cui l’argomento è stato af-
frontato. Un modo che per la presentazione confusa, per l’inaudito squilibrio di molte scelte numeriche 
delle opere dei singoli artisti, per alcune ingiustificate assenze, ingiustificate almeno nel confronto di 
tante inutili presenze, per gli arbitrari superamenti cronologici del tema prefisso ammissibili in qual-
che caso ma che in molti casi invece falsano il corso reale degli avvenimenti, per la totale mancanza 

21 G. Mascherpa, Il re del Siam coprì di tesori il fiorentino, in «Gente», 29 marzo 1967. 
22 M. Valsecchi, Splendide isole d’arte in un’alluvione, in «Il Giorno», 26 febbraio 1967. 
23 L. Trucchi, «Mitizzati» a Firenze maestri e discepoli, in «Momento Sera», 28 febbraio 1967. 
24 Del Guercio, Pittura tra il ’15 cit.



di spirito selettivo e, a mio vedere, anche per scarsa conoscenza dell’argomento, esclude sia il giudizio 
che la ricostruzione storica e approda solo alla più informe confusione».25 

Briganti non lascia un attimo di pausa al lettore, ma lo assedia con critiche pesanti, attaccando 
in particolare l’idea di una «stagione splendida dell’arte italiana», professata in catalogo. Se splendida 
fu – egli sostiene – non fu certo per tutti gli autori rappresentati, per i bordi sfrangiati che caratte-
rizzavano il percorso. In mostra regnava la confusione e la divisione in sezioni – secondo Briganti 
– non faceva che accrescere questo caos. 

Una critica ancor più rigida uscì dalla penna di Filiberto Menna, che recensì la mostra per «Il 
Mattino». Menna impugnò dapprima le parole di Briganti, citandole alla lettera, poi si scagliò con 
forza contro l’opera di Ragghianti: «la rassegna fiorentina costituisce senza dubbio uno dei momenti 
più tristi della cultura artistica italiana di questo dopoguerra con la sua proposta neo-novecentesca, 
con la assunzione (assolutamente infondata) che il periodo dell’arte italiana tra le due guerre è stato 
un periodo di splendide fortune, tale da non scadere di fronte ai fatti artistici verificatisi in altri paesi 
durante gli stessi anni».26 

Quella di Menna è una battaglia contro qualsiasi ipotesi di sdoganare la cultura novecentista, il 
ritorno all’ordine di cui era imbevuta larga parte della cultura artistica ufficiale 1915-1935: «l’arte 
italiana tra le due guerre si salva (se si salva) per pochi episodi singolari e per alcuni movimenti, 
quali l’astrattismo milanese, certi aspetti del secondo futurismo, la scuola romana che son proprio 
quelli che escono maggiormente sacrificati dalla mostra fiorentina, impostata ancora su una meto-
dologia idealistica, ferma alla contemplazione di mitiche personalità avulse e indipendenti da poe-
tiche, movimenti, problemi di linguaggio e simili. [ … ] Il fatto», conclude Menna, «è che le preferenze 
critiche degli organizzatori mostrano chiaramente il loro debito verso la cultura novecentesca accanto 
a una invincibile diffidenza nei confronti dei movimenti di avanguardia. La conseguenza è che, vi-
sitando le sale di Palazzo Strozzi, si ha la sensazione di sfogliare certi vecchi cataloghi di quadriennali 
o, peggio, sindacali, allestite dalla cultura ufficiale del passato regime, mostre in cui riuscivano a 
passare anche opere degne che finivano però con il trovarsi spaesate e come per caso in mezzo ad 
altre alluvioni di brutta pittura e brutta scultura».  

Ed è ancora Roberto Tassi, in chiusura della sua già indicata stroncatura uscita su «Paragone», a 
sottoscrivere questa accusa, a condannare la linea tenuta da Ragghianti, che egli giudica deprecabile 
sia per l’ampio spazio lasciato alla parabola novecentista, sia – soprattutto – per il modo con cui la 
dimensione politica è tenuta in second’ordine: «Quando si legge nella citata Presentazione che in 
quel periodo esistevano “… forze morali che hanno reso il ventennio fascista tra i più ricchi della 
nostra storia” oppure che “la stessa imponenza del fenomeno artistico ricapitolato, la sua irrecusabile 
potenza come la sua complessità e diversità di voci autentiche potranno contribuire [ … ] all’assun-
zione dell’arte nel contesto storico in quanto fattore originario, originale di storia poetica, etica, in-
tellettuale, tale che la sua considerazione può comportare una modifica anche notevole, come qui si 
vede, del giudizio storico avvalorato”, si rimane tanto sconcertati da non riuscire più a capire quali 
siano gli scopi della mostra».27 

La più estesa e articolata riflessione sulla mostra fiorentina, tuttavia, non è una vera e propria 
recensione, ma una lunga pagina di diario, scritta subito dopo aver visitato la rassegna da Marcello 
Venturoli.28 Membro anch’egli del Comitato Nazionale di Consulenza, Venturoli attraversò i tre piani 
di Palazzo Strozzi da semplice visitatore, poiché il suo ruolo, come emerge chiaramente dal suo 
scritto, si era di fatto esaurito ben prima dell’allestimento. Con lucidità, Venturoli concentra su Rag-
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25 G. Briganti, Buonanotte signor Fattori, in «L’Espresso», 19 marzo 1967. 
26 F. Menna, L’arte italiana a Palazzo Strozzi, in «Il Mattino», 12 aprile 1967. 
27 Tassi, Arte italiana cit. 
28 M. Venturoli, Firenze, marzo 1967, in M. Venturoli, Tutti gli uomini dell’arte, Rizzoli, Milano 1968, pp. 

42-58.
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ghianti il proprio pensiero, sostenendo che la mostra «è prima di tutto il ritratto di uno storico del-
l’arte, Carlo Ludovico Ragghianti: un ritratto non abbellito, realistico, dalle molte ombre e sfumature, 
aggressivo e tuttavia pieno di amichevole pressappoco [ … ]. La mostra rispecchia in uno spaccato 
tutto quanto Ragghianti», prosegue Venturoli, «l’antischema, per esempio: aver cominciato scre-
mando quasi tutto il futurismo, dal 1915, distaccando perciò anche i furori europei della ‘scuola di 
Parigi’ dai primi passi italiani di inserimento nelle avanguardie; un antischema che poi ingurgita, 
senza quella prima ineguagliabile e fondamentale spinta ‘astratta’ (il futurismo), tutti i quietismi 
della nostra provincia, tutti i languori post impressionisti della patria boria ed ignoranza; e mentre, 
lasciando da parte il futurismo, quasi vorrebbe passar oltre, calamitar la scelta verso il ‘poi’, la affossa 
nelle finezze naturalistiche, nella cafoneria tardo romantica di quei pittori che non seppero neppur 
essere novecentisti».29 

Anche Venturoli, come Tassi, nutre dei sospetti circa l’impostazione ragghiantiana nei confronti 
del ventennio 1915-1935, dubita della possibilità di sostenere, entro questo giro di anni, «un movi-
mento non represso, una circolazione attiva e spesso insofferente», per citare le parole del critico 
lucchese. Si oppone, Venturoli, al «discorso così euforico, addirittura apologetico» che Ragghianti 
formula in favore di un’epoca dominata indubitabilmente dal novecentismo. «Tanto più all’interno 
di questa mostra, di questa scelta, che dimostra invece proprio tutto il contrario e cioè, che malgrado 
l’altezza di pochi ingegni e temperamenti, l’Italia artistica fra le due guerre fu carente, prima della 
lezione impressionista, e poi – dopo la meteora futurista dai più male appresa e messa subito in 
gran diffidenza – di quella delle avanguardie».30 

Addentrandosi nel percorso della mostra, Venturoli riprende e mette a fuoco con precisione un 
discorso affrontato anche da altri critici: il grande limite di avere scelto la «saracinesca del 1935, a 
‘chiusura’ dei movimenti antinovecenteschi in chiave realistica e in chiave astratta»;31 insieme, l’aver 
tenuto fuori tutto il gruppo della generazione nuova della Scuola romana, al pari invero dei maestri 
come Scipione, che è stato «relegato nella più infame delle salette», osserva con sdegno Venturoli, 
mentre avrebbe dovuto «esser collocato al posto d’onore come un Morandi e come un Modigliani». 

Il giudizio di Venturoli non si risolve tuttavia in una condanna: «Questa caotica e incredibile ras-
segna, dopo tutto, non è stata dipinta e scolpita da Ragghianti. La sua palude, i suoi alti e bassi, le 
sue smemorataggini di cultura sono di una parte dell’epoca presa in esame, e non soltanto, ovvia-
mente, il frutto di uno straordinario ‘tiro birbone’. E se è vero», egli prosegue, «che tracciando un 
disegno dell’arte nostra fra le due guerre così tortuoso e sovrapposto Ragghianti ha finito per uscir 
dalla storia (la via maestra delle cose e delle personalità, dei movimenti e del gusto che han contato 
qualcosa in Italia e nel mondo in quegli anni), nella storia ha coinvolto un mucchio di interessan-
tissimo ciarpame, per la storia, appunto, della nostra incultura».32 

Detto questo, Venturoli sente l’esigenza di registrare le reazioni dei visitatori dell’inaugurazione. 
Reazioni da cui egli, giustamente, intuisce che la mostra è riuscita a smuovere qualcosa di profondo, 
innescando riflessioni, sollecitando ricerche che avrebbero avuto importanti sviluppi: «Ed ora voglio 
tracciare il quadro delle discussioni, delle opinioni, delle ripulse, delle adesioni che artisti, critici e 
amatori d’arte han contribuito a mettere insieme nei giorni di ‘vernice’ della mostra; un coro così 
discorde, una interpretazione così varia e singolare da far concludere che la scelta sia stata comunque 
stimolante».33 Da qui, dalla mostra Arte moderna in Italia 1915-1935, sappiamo oggi bene che par-
tirono in effetti numerosi studi, indagini che avrebbero radicalmente rinnovato il modo di studiare 
e interpretare l’arte italiana della prima metà del secolo.

29 Ibi, p. 42. 
30 Ibi, p. 44. 
31 Ibi, p. 45. 
32 Ibi, p. 46. 
33 Ibi, p. 50.
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