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E necessaria una premessa a proposito del titolo di questa conversazione “sugli
aspetti p031t1v1 e negativi dell’arte contemporanea 11 titolo ¢ sbagliato perche
Parte non puo essere negativa. L’arte ¢ una manifestazione dell’'uomo, dello
spirito umano che ¢ sempre positiva, altrimenti non ¢ arte. Naturalmente se ho
dato questo titolo c’¢ una ragione precisa e cioe che a partire dal Barocco ma
pitt che mai negli ultimi venti anni ¢ accaduto qualcosa per cui l'arte non si
puo piu considerare come prima. C’¢ stata una cesura nell’arte, nel modo di
considerarla; in altre parole esiste accanto all’arte una “non arte”.
Esistono delle forme che vengono considerate artistiche e di artistico non
hanno nulla, a prescindere dal kitsch di cui parlero in seguito. Esistono molte
forme che non hanno il nome dell’arte, che non vengono considerate artistiche
e che invece entrano a far parte massicciamente del panorama estetico nel
quale viviamo. Questo fenomeno mi sembra una delle cose piu curiose del
nostro tempo ¢ anche una di quelle che ha permesso il verificarsi e che
permette il verificarsi continuo di equivoct.
Intendo opere che non sono arte che valgono soo milioni di lire, e che sono
semplicemente “merce che ¢ entrata nel mercato dell’arte”; d’altro canto
abbiamo delle importanti forme, di cui ora parlero che nessuno si sogna di
mettere in una enciclopedia dell’arte, in un dizionario artistico. Tutto cio per
un fatto, anche questo tipico della nostra epoca: oggi non solo il quadro
appeso alla parete la statua, il monumento ma tutto il nostro “intorno”, la
citta, il paesaggio urbano, le coste marine ecc. subiscono un processo di
“estetizzazione”, ossia di abbellimento, di piacevolezza; ¢’ ¢ questa volonta di
rendere tutto p1acevole forse anche per colpa del consumismo. Il consumismo
ha fatto si che come ¢’¢ un eccesso di moda nell’abito, nel vestiario, cosi ci sia
un eccesso di abbellimento per le strade, negli uffici, nei giornali. Voi vedete
che tutto ¢ coperto di immagini, cartelloni, scritte, insegne. Tutto questo
molto spesso ¢ paccottiglia, ma alle volte ¢ qualche cosa di 1mp0rtante dal
punto di vista artistico. La pubbhc1ta per esempio. Nella pubblicita ci sono
stati dei grandissimi artisti, ci sono tuttora dei grafici che valgono quanto
molti pittori messi insieme. Cost nel campo dell’arredo urbano, nel campo
della pubbh'cité luminosa; se voi andate in una citta come Tokio o come
Kyoto, o in una qualsiasi citta g1apponese voi vedete che il nightscape — il
panorama notturno di queste citta — ¢ qualche cosa di affascinante. Perché
affascinante? Evidentemente perche c’¢ uno stimolo artistico, che ¢ costituito
dalle luci, dalle insegne, dagli ideogrammi luminosi e magari giganteschi e
tutto questo ¢ arte. Fino a un certo punto, naturalmente, perche c’e anche
Paspetto commerciale e dell'industria; comunque ¢ qualche cosa di estetico.
Di tutto questo molto spesso non si tiene conto, mentre invece ¢ fondamentale
per la nostra epoca. CLmdl da un lato ecco che abbiamo degli elementi
decisamente POSItIVI in quello che ¢ l'arte intesa in un senso molto piu lato di
quanto non sia quando si dice pittura, architettura, musica, letteratura; perche
c’e anche lo spot televisivo, utilitario fin che volete, ma spesso con elementi che
non possono che dipendere dalla piacevolezza e dall’interesse anche concettuale
che troviamo negli stessi. Da un certo punto di vista ¢ ¢ questo aumento di
estetizzazione, dell’interesse nell’abbellire le cose. Una volta, prima della nostra
epoca, c’era un popolo che poteva si e no sfamarsi e vestirsi di sacchi o di pezzi
di tela trovati qua e la. Oggi chiunque, nei paesi occidentali — non dico che
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questo avvenga anche altrove dove la fame e la morte imperano — chiunque
cerca di vestirsi con una certa raffinatezza, ha piacere nella ricerca di alcuni
effetti cromatici e via dicendo.

Accanto a tutto questo poi abbiamo l'aspetto negativo. Noi vediamo che va
scomparendo la pittura, che tre quarti dei monumenti delle citta sono
mediocri, che molto spesso nel panorama dell’arte contemporanea (dico degli
ultimi dieci venti anni), abbiamo delle forme dove di artistico ¢’¢ pochissimo.
Perche e si ¢ formata abitudine di considerare arte qualsiasi invenzione che
un artista — o per lo meno considerato tale — realizzi; per cui abbiamo delle
installazioni (come si chiamano), costituite da degli elementi eterocliti, presi
magari per la strada, tra i rifiuti, oppure fatti tecnologici, pezzi di meccanismi
ecc. Tutto questo alle volte ¢ estremamente interessante, perché fatto da artisti
autentici; poi abbiamo una quantita di artisti i quali riescono ad infilarsi nel
mercato anche senza avere in realta nessuna qualita artistica. Questo fa si che il
panorama dell’arte contemporanea sia estremamente precario, estremamente
equivoco, come non avveniva fino a non molto tempo fa.

La grande cesura si ¢ avuta alla fine del Novecento, quando la pittura ha
scoperto l'astrazione, quando Kandinskij, mettendo un suo quadro capovolto,
si ¢ accorto che il quadro era altrettanto bello di quando “stava in piedi”, ossia
si ¢ accorto che un accordo cromatico e formale poteva costituire un’opera
d’arte, anche se non rappresentava alcunché. Quando ¢ finita la grande
stagione (che va dai primordi dell’'umanita fino alla fine del secolo scorso) della
mimesi artistica, del fatto che la pittura, il disegno ecc. dovessero imitare,
rappresentare la realta del mondo esterno; quando questo avviene alla fine
dell’Ottocento, abbiamo la prima grande cesura nel panorama artistico e allora
comincia un’epoca gloriosa, perché nel Novecento abbiamo il succedersi di
movimenti di estremo interesse, come il Futurismo, come il Cubismo, come il
Rayonismo, come il Costruttivismo sovietico, come molti altri aspetti,
soprattutto nella pittura e nella scultura, basati sul colore, sulla forma, pero
con un abbandono o una limitazione o una deformazione della figura, della
rappresentazione mimentica. Abbiamo Picasso, abbiamo Braque, abbiamo tutti
i grandi pittori della prima meta del Novecento e poi arriviamo al periodo
dell’ultima guerra e ancora vediamo che si sviluppano alcune correnti molto
interessanti: per esempio la Pop Art. La Pop Art ¢ una nuova scoperta
dell'universo artistico; per la prima volta P'artista mette nell’opera d’arte degli
elementi presi a prestito dal mondo esterno, dall’industria, dalla tecnica, anzi
dalla tecnologia. Rauschenberg, Jasper Johns mettono le loro bottigliette di
Coca Cola, le loro lattine di conserva nelle loro opere, mettono degli uccelli
impagliati o dei detriti, Jim Dine e tutti i grandi Pop Artisti riescono a creare
delle autentiche importanti opere d’arte prendendo a prestito, dal mondo
dell'industria, degli elementi che non sono di per sé¢ artistici. Poi abbiamo il
grande caso di Duchamp, degli oggetti trovati, dei collage; abbiamo quindi
una rivoluzione del concetto di arte, sempre pero avendo dei prodotti che
dobbiamo senz’altro considerare artistici.

Come dobbiamo considerare artistiche certe forme di arte cosi detta
concettuale, cioe arte che non ¢ piu basata sull'oggetto ma sull’idea, sulla
trovata che puo essere filosofica, che puo essere psicologica. Abbiamo artisti
come Koussuth, come Weiner, come Oursler; abbiamo la Poesia Visiva per



esempio, che non e poesia, ¢ non ¢ dipinto ma ¢ un insieme di scrittura e di
pittura. Quindi dopo gli anni 50 abbiamo ancora parecchie tendenze artistiche
che appartengono al mondo dell’arte che sono indubbiamente opere d’arte.
Finché arriviamo ai nostri tempi, quando sorge il problema che fino ad allora
era appena accennato: quello del mercato artistico.

prima del nostro tempo, cioe alla seconda meta del secolo scorso, il mercato
esisteva solo fino ad un certo punto. Tutti sanno che il bravissimo Van Gogh ¢
morto senza aver mai venduto un suo quadro; se non avesse avuto un fratello
ricco e mercante che lo manteneva, nessun suo quadro sarebbe mai stato
venduto, evidentemente non esisteva un mercato che si impadroniva
immediatamente di un grande artista. Non solo Van Gogh, ma anche Gauguin,
anche molti altri impressionisti, prima di diventare celebri hanno dovuto
passare anni di miseria e di misconoscenza. Il grande pittore livornese
Modigliani, prima di essere conosciuto come grande pittore ne ha messo del
tempo.

A un certo punto, dicevo, sorge il mercato d’arte. Mercato d’arte
importantissimo, perche oggi un Rauschenberg vale 2 miliardi di lire; un
Rothko ne vale 3. Sono grandi artisti, pero prezzi di questo genere non s1
erano mai visti prima. A un certo punto, la pittura, la scultura, diventano
merce, nel senso piu marxiano della parola. Il che, se ¢ positivo da un lato,
quello della valorizzazione dell'opera d’arte (che una volta era considerata
molto spesso soltanto un gioco o un divertimento), dall’altro diventa
pericoloso, perche una volta 1 grandi artisti, come ad esempio Andrea del
Castagno o Cellini erano riconosciuti come tali dal Principe, dal Papa o
dall'Imperatore; avevano il loro mercato, si trattava pur sempre di artisti o
erano artisti minori, come Benozzo Gozzoli. E un artista minore, rispetto a
piero della Francesca o a Paolo Uccello, perd ¢ sempre un artista come alcuni
di quelli che lavoravano a bottega da Piero o da Benozzo, erano degli artigiani
ma erano sempre artisti. Invece nel nostro secolo esiste “un’arte che non ¢ arte”
e cioé si verifica il famoso fenomeno del kitsch.

Non voglio parlare piu che tanto del kitsch, dopo aver scritto un libro che ha
avuto il merito, credo, di introdurre in Italia la parola kitsch come equivalente
del cattivo gusto. In realta il kitsch ¢ qualcosa di molto piu che cattivo gusto.
Pensiamo alla Torre di Pisa grande come un bicchiere, oppure alla gondola
veneziana fatta in metallo, anche questa microscopica, ai nanetti nei giardini
ecc. ecc.; pensiamo anche alle imitazioni di statue, vere statue rifatte oggi,
oppure a copie di capolavori fatti da abilissimi imitatori. Tutto questo rientra
nella iconografia artistica. Nessuno puo negare che ci troviamo di fronte a dei
monumenti, a delle statue, a delle pitture, dipinte anche bene, scolpite anche
con maestria; come si puo spiegare che queste non siano arte? In altre parole ¢
solo con la fine del secolo XIX che comincia il fenomeno che, nell’imitazione
dell’opera, nella riproduzione in serie, vede esplodere lesistenza di “opere
d’arte” che tali non sono. Questo non si era mai verificato. Nel passato
avevamo grande arte e piccola — come dicevo — Piero della Francesca e il
sassetta, Paolo Uccello e Benozzo Gozzoli, alcuni piu grandi e altri meno
grandi, alcuni anche piccolissimi, ma “artisti”. Con questo nuovo periodo not
abbiamo dei “non artisti” che fanno della “non arte”, che pero, molto spesso
viene considerata tale. In molti salotti borghesi vediamo il nanetto, il finto
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arazzo, la riproduzione di un capolavoro o vediamo addirittura delle opere
pacchianissime che pero rappresentano paesaggi, nature morte; come
dobbiamo considerarle? Non possiamo considerarle arte, ecco perche si puo
dire, in questo caso, che abbiamo un aspetto negativo dell’arte perche passa
sotto il nome di arte senza esserlo.

Questo fenomeno del kitsch ¢ dilagato e ha avuto un’importanza
notevolissima; ancora oggi, purtroppo, si vedono nelle citta, nelle campagne,
nei negozi, nelle boutiques una marea di oggetti che appartengono al kitsch e
che molto spesso non vengono identificati come tali.

Quindi questo ¢ uno dei grandi aspetti negativi del nostro tempo; I'avvento,
alla fine del Novecento, del fenomeno kitsch. Poi c’e altro aspetto di cui
parlavo prima, cioe quello del mercato. Accanto a grandi artisti
contemporanei, da Bacon a Calder, da Boccioni a Kandinskij, da Picasso a
Braque ecc. abbiamo oggi degli artisti i quali sono tali soltanto per il mercato.
Naturalmente questa mia affermazione ¢ in un certo senso pericolosa, potrei
essere accusato di non essere al corrente o di non capire le ultime tendenze
dell’arte. Non e cost. Io riconosco la grandezza di moltissimi artisti dei nostri
giorni, come Paladino, Schnabel, non parliamo di Bacon, grandissimo pittore
morto recentemente, artisti grandi ne abbiamo ancora moltissimi; Arnaldo
Pomodoro, Consagra. Ma esistono degli artisti che vanno per la maggiore nel
mercato soltanto perche hanno avuto lastuzia o abilita di inventare una
installazione, una scoperta plastica o pittorica o semplicemente oggettuale che
¢ piaciuta a un critico e a un mercante, i quali hanno creato “il caso”. Non
voglio screditare I'arte contemporanea degli ultimi anni, pero ¢ un fatto che
negli ultimi 10 — 15 anni il mercato ha, in un certo senso, prevalso su quelle
che erano le oneste, giudiziose attribuzioni di valore ad una determinata
opera.

Questo ¢ un fenomeno proprio degli ultimissimi tempi, per lo sviluppo
enorme che ha avuto il mercato e ha permesso I'ingresso nell’orbita mercantile
di alcuni fenomeni che erano soltanto mercantili. Non voglio fare dei nomi,
ma essendo vicini a Pisa, faro un unico esempio. Vittorio Sgarbi e altri si sono
scagliati contro il famoso pulpito del Duomo di Pisa fatto da un artista
vivente. Questo pulpito ¢ un affronto all’arte antica ¢ dimostra come un artista



sia riuscito ad entrare nel mercato per la sua indiscutibile abilita plastica con la
quale ¢ arrivato a progettare un pulpito nientemeno da mettere vicino a
Nicola Pisano, che ¢ tutto dire.

Quindi voi vedete a quali ignominie puo portare la non giusta comprensione
di quello che ¢ o non ¢ arte dei nostri tempi. Indubbiamente questo ¢ un
fatto clamoroso, perché in un posto sacro da tutti i punti di vista, come il
Duomo di Pisa, prima di introdurre un’opera dei nostri tempi bisognerebbe
pensarci su a lungo. Ma questo avviene anche nei musei, molti museil
americani o anche europei, accanto ad opere straordinarie della nostra epoca
hanno opere che sono solo un’improvvisazione o un’imitazione di opere
autentiche.

Tutto questo ci porta appunto, non dico a screditare, ma a stare molto attenti
prima di conferire l'etichetta di arte a un’opera creata oggi. Naturalmente
questo vale anche per le altre arti, per I'architettura, per la musica e per la
letteratura di cui non ho tempo qui di parlare, ma c’c una differenza.
L’architettura dei nostri tempi, per esempio, ha presentato delle opere di
primissimo ordine. Natalini ¢ per esempio un ottimo architetto che ha lavorato
in Italia e in Olanda, che dimostra come un relativamente giovane architetto
dei nostri giorni possa progettare ottime architetture. Architetture moderne
qui in Toscana - come la stazione di Firenze, il mercato di Pistoia, la chiesa di
Larderello o la chiesa sull’autostrada di Michelucci - sono tutte opere
architettoniche di primo ordine. Accanto ad architetture buone ci sono
architetture cattive, comunque P'architettura moderna presenta ottimi esempi
positivi, come hanno ottimi esempi positivi la musica dei nostri giorni e la
letteratura dei nostri giorni. Grandi musicisti italiani come Berio, come
Donatoni, come Dalla Piccola, sono musicisti di primo ordine riconosciuti tali
in tutto il mondo.

Come mai per musica, architettura e letteratura non si verifica I'equivoco che
avviene per la pittura e per la scultura? Nessuno ha mai parlato di musica
kitsch, architettura kitsch, o per lo meno se ne hanno parlato ¢ perche si
trattava di opere mediocri. Un palazzo in stile neo gotico, naturalmente ¢ un
falso, ¢ un’architettura kitsch, ma quando parliamo delle architetture
autentiche non lo troviamo. Invece nel caso delle arti figurative, noi abbiamo
alcune cose che decisamente sono arte, altre che arte non sono e tutto questo
solo per colpa del mercato. Perché la musica non ha mercato, nessuno spende
soo milioni per una partitura di Berio, semmai Berio fara fatica a trovare
Porchestra che gli esegua la sua sinfonia; solo a carriera gia avanzata il
musicista riuscira ad avere qualche diritto d’autore per i suol dischi o per le
sue partiture. Bisogna tenere conto di questo, perché dimostra la differenza di
marketing che c’c tra pittura e scultura e le arti non visive, musica, letteratura.
Un grande romanziere ¢ tale, uno che non valga niente non vende 1 suoi libri,
semplicemente (salvo eccezioni).

Naturalmente non ho voluto affrontare il problema del design perche ¢
un’altra delle mie “colpe”. A differenza dei normali critici d’arte che si
occupano solo di pittura e scultura, mi sono occupato anche di design. 11
design ¢ un altro dei fenomeni importantissimi della nostra epoca, un
fenomeno che non esisteva prima del secolo scorso. Si tratta della
progettazione dell’oggetto di cul ci serviamo, dal bicchiere al microfono, dal
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computer all’automobile, dalla biro al telefonino, dal tegame al jet, tutti
oggetti d’uso comune, creati in serie dall'industria che sono sempre
indiscutibilmente legati ad un quoziente estetico. Questo ¢ uno dei fenomeni
piu interessanti perché rientra in quella “estetizzazione globale”, di cui parlavo
all'inizio. L’'uomo ha bisogno che un oggetto d’uso sia anche piacevole,
risponda a dei requisiti di equilibrio, di comodita ma anche di piacevolezza
che lo renda gradevole. Questa gradevolezza dell’oggetto d’uso rientra nella
sfera artistica, per cui possiamo dire che uno dei grandi settori dove il nostro
tempo ha accresciuto e moltiplicato i fenomeni dove l'arte entra in gioco ¢
anche questo del disegno industriale, del design.

Credo comunque che questo fatto dell’arte-merce, non vada solo considerato
negativamente, secondo il veteromarxismo, ma effettivamente dimostra, e nel
design questo ¢ particolarmente spiccato, che non esiste un design senza
marketing, che non esiste un designer il quale crei un oggetto se non per essere
realizzato. La sua progettazione ¢ fatta al fine di una realizzazione industriale,
gia con l'intenzione della mercificazione. Questa non ¢ una cosa negativa,
infatti si dira: questo bicchiere ha avuto uno straordinario successo. Successo
dovuto naturalmente alla bonta della progettazione ma anche al fatto che era
stato considerato in funzione del marketing.

Arrivando poi alla fotografia nell’ambito dell’arte contemporanea, la questione
¢ molto delicata, perché al giorno d’oggi non si tratta piu di parlare di quella
che una volta si chiamava “fotografia d’arte” e dei grandi fotografi del secolo
scorso che con la fotografia hanno fatto dei reportage bellissimi, n¢ della
ritrattistica, pensiamo a Ugo Mulas. Oggi la fotografia ¢ diventata, un medium
artistico a sé stante. Nell'ultima edizione del mio libretto Le ultime tendenze
dell’arte oggi, ho messo esplicitamente sulla copertina una fotografia, ma non
una fotografia di due che si baciano — che sarebbe stata di una banalita
straordinaria — ma una fotografia di due manichini che si baciano. E un’ opera
di Cindy Sherman, una delle piu grandi artiste contemporanee che lavora solo
con la fotografia. Fotografia che pero di per sé, non ¢ né una resa del mondo
esterno ne un’abilita tecnica nel camuffare la realta attraverso trucchi
fotografici, ma ¢ l'abilita di servirsi della fotografia per creare un’opera a s¢
stante.

Anche la fotografia ¢ entrata prepotentemente nel mercato dell’arte quando ha
spazzato via tutto quello che era legato al ritratto. Da quando c’e la fotografia
farsi fare un ritratto ad olio da un bravo mestierante locale non ha piu senso,
perche la fotografia fa un ritratto molto migliore. Anche tutto quello che
faceva Canaletto non c’e piu bisogno che lo faccia Canaletto, perché lo fa il
fotografo. Quindi questa ¢ stata la prima vittoria della fotografia, eliminare
Peffetto mimetico, che apparteneva, a buon diritto, alla pittura e che ora non
aveva piu bisogno di appartenere alla pittura; ma questa fu solo la prima fase.
Poi avemmo la fase successiva, dove la fotografia si libero dall’aspetto
esclusivamente mimetico o di reportage turistico o bellico e divento un’arte a sé
Stante.

Purtroppo non ¢ facile capire quando abbiamo davanti un’opera d’arte, né
rispondere alla domanda che cos’e I'arte. Non esiste, purtroppo, nessuna
formula che permetta di dire cosa ¢ arte e cosa non ¢ arte. Non piu tardi di
due giorni fa mi trovavo a far parte di una giuria per la piu bella automobile
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dell’anno, dove Cerano dieci tipi di coupé, berline, fuoriserie, ed eravamo in
sette a dover giudicare le piu belle di ogni categoria. Ognuno ha fatto la sua
scheda, io ho dovuto andar via prima della fine. Quando mi hanno mandato
la scheda finale, ho visto con mia straordinaria soddisfazione che avevo scelto
otto delle dieci macchine considerate piu belle. Evidentemente il mio giudizio
era giusto, perche quando sette persone fra cui uno specialista di automobili,
un designer, un tecnico, un pittore - tutte persone competenti - si trovano a
giudicare quasi all’'unanimita, evidentemente esiste una ragione per tale

giudizio.

L’arte non ¢ arbitraria, ci sono dei parametri, che pero non sono descrivibili,
perché cambiano con le epoche. Nel Rinascimento di fronte a una prospettiva
si diceva: ¢ risolta magnificamente, I'accordo tra 1 colori ¢ bellissimo, il
panneggio ¢ fatto in maniera mirabile. Oggi tutti questi elementi non contano

piu sostituiti da altri.

“custode della memoria”: per Pintensita di una
biografia intellettuale che ha attraversato
significativamente il secolo breve approdando
creativamente agli enigmi del secolo nuovo, credo
che si attagli felicemente a Gillo Dorfles la
definizione adoperata da Ernst H. Gombrich per
alcuni dei grandi interpreti della tradizione
culturale europea di cui a tutti gli effetti e in
maniera idiosincratica, egli incarna la riflessione
critica e disincantata su vizi e virtu di una
laicizzata nozione di “modernita”.

Nato a Trieste (1910) da padre goriziano ¢ da
madre genovese, Dorfles ha trascorso I'infanzia a
Genova, Padolescenza a Trieste, dove frequenta il
liceo classico, la prima maturita a Milano e a
Roma. Ad eccezione di lunghi soggiorni a
Cagliari, Torino, Firenze e di frequenti viaggi
all’estero (Cleveland, Buenos Aires, citta del
Messico, New York eccctera) in occasione di
congressi o di incarichi di insegnamento, rimane
tuttavia Milano la sua citta d’elezione e I'epicentro
di un’opcrosité nomadica che non ha mai
riconosciuto 1 confini del passaporto e delle
frontiere culturali e soprattutto i limiti
convenzionali tracciati dagli ordinamenti
accademici universitari per delimitare gli orti
invalicabili delle discipline.

Laureato in medicina, specializzato in psichiatria,
libero docente e poi ordinario di estetica, storico
del design e dell’architettura, critico d’arte ed
artista in prima persona, Dorfles ¢ la
dimostrazione vivente di quella “facilita [...] di
penetrare in nuovi campi del sapere” che
Gombrich riconosceva all’“umanesimo” eretico di
Warburg e di Frances Yates e alla loro inesauribile
curiosita per la comprensione ¢ la decifrazione
delle motivazioni umane che stanno dietro le
grandi rappresentazioni della cultura nei suoi pit
svariati campi d’applicazione. Se non bastasse
levidenza delle geografie intellettuali descritte con
dovizia di particolari dall'imponente dislocazione
di studi nei campi piu rilevanti della creativita
novecentesca, niente di meglio di talune sue

dichiarazioni autobiografiche potrebbe descrivere
la “multipolarité” che sostiene la rete dei suoi
molteplici interessi di critico poco tentato dalla
Storia e aduso a ritenere la memoria piﬁ arma per
smontare il futuro che strumento per ricomporre
il passato: “non ho mai avuto maestri — confessa
Dorfles. L’'unica personah’té del mondo filosofico
[...] da cui ho imparato molto ¢ stata Enzo Paci
[...] 11 mio apprendistato studentesco non ¢
avvenuto in una Facolta di Lettere, ma di
Medicina e di Psichiatria. Percio la mia
formazione di tipo scientifico aveva scartato le
incertezze filosofiche che colpiscono invece molti
di quelli che procedono in una carriera di tipo
umanistico-filosofico [] Per cui non mi
considero un filosofo, né un estetologo
tradizionale, ma mi sono servito di conoscenze
autodidatticamente apprese per costruire una mia
estetica, che sara magari mutila e insufficiente,
ma che mi ha permesso di analizzare i linguaggi
delle diverse arti senza essere ossequiente.a
nessuna particolare scuola”.

Sintomatica spia di quest’atteggiamento irridente
le regole disciplinari ¢ lallargamento del fronte
dellestetica tradizionale verso aree di confine,
difficilmente classificabili sulla base delle
competenze accademiche consolidate ma
fortemente radicate nell'operativita di modelli
psicologici correnti, corrispondenti alla ricaduta
delle “arti” nel quadro del costume collettivo, dei
comportamenti di massa ¢ in definitiva delle
molteplici componenti della cultura moderna
nell’era tecnologica della comunicazione diffusa.
Non si pub infatti apprezzare sino in fondo
Pirriverenza critica di Dorfles senza cogliere il
rilievo accordato dal suo modello interpretativo
all’analisi e alla destrutturazione dei fondamenti
antropologici della creativita e,
contemporaneamente, alla sua propensione a
cogliere e descrivere la fenomenologia espressiva
della modernita. Traducendo nei modi distaccati
dell’analista del costume I'imperativo
avanguardistico di “essere assolutamente
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moderni” ‘Gillo Dorfles ha costruito un sistema in
cui non v’e posto per alcuna nostalgia del passato,
ma solo uno spasmodico bisogno di percepire le
mutevoli apparenze dello spirito del tempo dietro
lo specchio della pubblicita e della moda, oltre che
dentro le icone dell’arte o dell’architettura. Forse &
per questo che egli ama definirsi soprattutto
“critico del costume” e individua nella “critica del
gusto” il senso pia rappresentativo di
un’operativita espressa non soltanto nella
celebrata antologia delle sue opere capitali —
Barocco nell’architettura moderna, 1951; L'architettura
moderna, 1954 ; Le oscillazioni del gusto e Varte
moderna, 1958 ; 11 divenire delle arti, 1959 ; Ultime
tendenze nell'arte d’oggi, 1961 ; 1l disegno industriale e
la sua estetica, 1963, Nuovi riti e nuovi miti, 1965;
Artificio e Natura, 1968, I kitsch, antologia del
cattivo gusto, 1968 11 divenire della critica, 1976;
L'intervallo perduto, 1980; I fatti loro. Dal costume
alle arti e viceversa, 1983 ; Elogio della disarmonia,
1986; eccetera — anche nell’interventismo
militante degli innumerevoli saggi dispiegati a
piene mani sui mass media di larga diffusione,
dai quotidiani ai giornali e alle gazzette, ai
cataloghi, alle riviste.

Centrale, come si vede, nel catalogo ragionato
della sua produzione letteraria, il concetto di
gusto, insieme ai corollari di moda e di stile, ¢ la
lente che meglio ci aiuta a mettere a fuoco la
definizione della biografia personale e
intellettuale di Dorfles. Questa muove i primi,
precoci passi nel clima culturale del dibattito tra
le due guerre, con le collaborazioni giovanili a
“Le Arti Plastiche” e a “L’Italia letteraria”, rivista
cui, come ¢ noto, il critico napoletano Edoardo
Persico contribul con alcune delle sue pilt
emblematiche note controcorrente.

Risale al giugno 1930 il primo scritto del giovane
Dorfles: contemporaneo, dunque, alla rubrica
“stile. Un modo di essere”, che Persico inauguro
su “Casabella”, associandone il concetto alla
molteplicita di componenti caratteriali e di gusto
cui, poco piu tardi, a sua volta, si rifara
esplicitamente anche Gio’ Ponti.

“Un ritratto di antenato — scriveva Persico
rielaborando la lezione appresa a Torino da Il
gusto dei primitivi (1926) di Lionello Venturi — e
una fotografia dei nostri giorni, una stampa
ottocentesca e una circolare industriale
stabiliscono Pesistenza di uno stile moderno, cioe
di un mezzo che corrisponde allo spirito ideale e
ai bisogni pratici di un mondo nuovo |...].
Bisognerebbe guardare attentamente non solo,
come voleva Leonardo, nelle macchie che fa
Pumidita sui muri o nelle nuvole, ma al gesto
istintivo che facciamo per raccattare un guanto a
una signora, alla linea che disegna una donna
quando si mette il cappello”.

Se tuttavia in Persico la determinazione dello Stile
scolora nella Profezia per effetto di un lievito
etico intrinsecamente religioso, in Dorfles sembra
prevalere un’accezione laica e una vocazione

mondana di cui verrebbe istintivo ricercare le
radici nell'illuministico melange di fattiva curiosita
e di benevola tolleranza proprio dell’Encyclopedie.
E stato non a caso uno storico eccentrico come
'architetto torinese Roberto Gabetti a richiamare
l'attenzione sull’attualita di questa matrice
settecentesca dell’architettura e della critica
contemporanee, facendo notare come sia stata
proprio PEncyclopeédie a riferire il termine “gusto”
alla “fisiologia”, intrecciandoli in una definizione
che non dovrebbe spiacere alla formazione
medicale del critico Dorfles, né, ancor di piu, alla
sua identificazione come arbitro ed analista del
costume: “si tratta di un discernimento pronto,
come quello della lingua e del palato, e che
previene, come questo, ogni nostra riflessione: €
come lui flessibile ¢ voluttuoso nei riguardi della
bellezza e della bonta, e rigetta con sollievo ogni
cosa cattiva; € sovente come lui incerto e
smarrito, ignorando a volte se cio che gli si
presenta deve piacergli, e avendo, ogni tanto,
come lui, bisogno, per formarsi, dell’abitudine.
Le oscillazioni del gusto seguono, o precedono, i
“modi” delle “mode”, giacche se si accetta che il
gusto cambi, si puo accettare che anche di queste
sue lente o rapide variazioni si influenzino le
“tendenze” dell’arte e gli effimeri delle mode.
Quest’ultima, poi, non puo piu considerarsi solo
fenomeno irrazionale e negativo, connotato dal
prevalere del frivolo, del fugace, del superficiale:
esaminata dal punto di vista sociale ed
economico, essa si presenta infatti con le
caratteristiche del prodotto industriale e con i
riflessi della cultura epocale. Uno Zeitgeist,
insomma, a lettere minuscole, ma proprio per
questo enormemente diffuso sul piano orizzontale
delle societa e delle loro convenzioni
rappresentative, e che nei suoi scritti Dorfles
traduce nel predominio della dimensione
sincronica — con le sue salutari contaminazioni
disciplinari — rispetto a quella diacronica
imperniata sull’esclusivita.

Del paradigma storicistico: “il sincronico,”
spiegava nel 1976 nell'introduzione a Il divenire
della critica, “prevale sempre piu sul diacronico,
I'elemento storico ben poco ci pué dire circa le
opere che si vengono svolgendo sotto i nostri
occhi e che non hanno piu legami né di metodo
né di contenuto, con quelle di ieri e di ieri
I’altro”. Sono temi espressi in uno dei suoi testi
piu famosi, Nuovi riti, nuovi miti, 1965 — dove ¢
possibile cogliere in maniera esemplare la
preoccupazione, e I'ansia, del critico per una
comprensione antropologicamente corretta degli
aspetti piu autentici e diffusi della cultura
popolare e della necessita delle societa di massa di
autorappresentarsi attraverso processi di
simbolizzazione di presa larga ed immediata.
Un’attitudine simpatetica e antimoralistica verso
le manifestazioni del consumo contemporaneo
sorregge dunque una visione realistica ed
ottimistica della modernita, in un’accezione né
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mistica né ideologica, ma curiosa, di quelle
componenti cinestetiche e produttivistiche che
procurano di superare I’'usura semantica del
passato attraverso attiva creazione di un senso
del presente.

Credo sia alla base di questa convinzione
Poperosita di un metodo critico che rifiuta la
settorialita accigliata in favore di
un’interdisciplinarietz‘i capace di tenere assieme
arte e architettura, fantascienza e disegno
industriale, pubblicité, moda, musica e
tradizione.

“Una buona critica — ricorda — non ¢ certo basata
sull’uso di un gergo piuttosto che d’un altro (B2
In realta il merito del critico (se di merito si puo
parlare: giacché ¢ ben scarsa la sua influenza
sull’attivita creativa vera e proprial) ¢ forse solo
quello di sapersi avvedere dei rapporti
intercorrenti tra creativita artistica e attivita
sociale, tra realizzazione di opere, oggi definite
come ‘arte’, e presenza di valori costitutivi della
cultura d’'un popolo, d’una nazione; dunque di
quegli elementi non solo legati all’effimera moda
o all’abile manipolazione mercantile, ma davvero
designanti una situazione esistentiva che
costituisce la base stessa dell’attivita pensante
“dell’'uomo entro quella particolare struttura
epocale”.

Coerenti cosl con questa prospettiva la sfida
interpretativa posta dalla decifrazione del kitsch e
dalla sua collocazione entro il doppio contesto
della storia delle manifestazioni artistiche e della
comunicazione sociale, o la premonizione del
carattere innovativo degli “intermedia” e dei
“mixed media” rispetto alle incertezze di una critica
abbarbicata alle “ctichette-salvagente” perché
incapace di riconoscere il nuovo e di discernerne
Peventuale valore positivo nel grande mare
dell’opinione pubblica e dell’esteticita diffusa.
Ma soprattutto coerente la straordinaria tenuta di
un registro critico polivalente, e non per questo
generico, in cui Parchitettura e il design trovano
una collocazione costante e privilegiata pur sullo
sfondo di un pil‘l vasto orizzonte culturologico.
Anche se in questi campi i suoi contributi pitt
conosciuti risalgono al decennio compreso tra la
prima edizione de L’Architettura Moderna (1954),
suggeritagli dalla sollecitudine amicale di Ernesto
Nathan Rogers, e I disegno industriale e la sua
estetica (1963), gli interessi di Dorfles per gli
sviluppi di queste discipline risalgono agli anni
giovanili dei primi interventi attorno al 1930:
saggi certamente ancora acerbi ma generosi di
singolari aperture verso temi e prospettive
destinate ad assumere solido rilievo critico nei
primi risvolti del secondo dopo guerra. Cosi ad
esempio, la denuncia dellinsufficienza del
razionalismo — ancorché potenzialmente
condizionata dalle polemiche sulla
“irragionevolezza del razionale” — suona nuova
per laffermazione di una superiore esigenza
spirituale che, oltre all’elemento intellettuale,

riconosca spazio alle richieste della fantasia e
dell’autorappresentazione in nome di quel
“mutevole avvicendarsi e trasfigurarsi di forme e
immagini” che nel 1946 si tradurra nella scoperta
dell’Attualita del barocco”, il saggio su “Domus” che
contiene in nuce le tesi espresse nel Barocco
nellarchitettura moderna del 1951. Sono in fondo le
tesi implicitamente contenute nell'impostazione
de L’architettura moderna, la fortunata storia in
forma di pamphlet, la cui prima edizione risale al
1954, ad immediato ridosso quindi della
passionale Storia dellarchitettura moderna (1950) di
Bruno Zevi redatto in un “periodo in cui gli
sviluppi della ricostruzione bellica e la presenza
vitale dei Quattro Grandi del Movimento
Moderno rendevano I'atmosfera architettonica
ancora euforica e carica di promesse; il libro ha,
come ¢ noto, incontrato il favore di innumerevoli
edizioni, sia, probabilmente, per I'agile formato
sintetico che ne faceva un ideale compagno di
tavolo da lavoro per l'architetto, sia per il suo
carattere, apparentemente piu rivolto alla
modellazione del futuro che alla ricostruzione del
passato. Delle poco piﬁ di 160 pagine della v
edizione del 1972, ad esempio, viene riservata agli
“ultimi sviluppi” dell’architettura mondiale circa
la meta, mentre il peso riservato
all’Espressionismo, a Mendelsohn, a Hoetger ¢ a
Taut eccetera, non incide meno di quello riservato
a Le Corbusier e Gropius.

Ripercorrendo le vicende dell’avventura moderna
con lo sguardo sghembo di un osservatore che
contemporaneamente non perde d’occhio le
grandi valenze plastiche e fantastiche derivanti
dall’esperienza artistica, Dorfles sembra cosi
educare a una visione meno settaria e partigiana
dellarchitettura, svincolandola dalla fedelta a una
stretta ed anacronistica ortodossia razionalista.
Bisogna tenere bene a mente questa liberta di
giudizio — piil temeraria negli Anni Cinquanta di
quanto possa apparire oggi nell’eclettismo
imperante della critica contemporanea — per
comprendere l'interesse di Dorfles per il disegno
industriale, cui nel 1963 dedica un’opera
fondativa per gli sviluppi della successiva
storiografia di settore. Appiattito nelle pieghe
della piﬁ generale vicenda dell’architettura
moderna secondo il modello inaugurale dei
Pioneers di Nikolaus Pevsner del 1936, o invece
abbandonato all’attualita della produzione e del
consumo, l'industrial design viene recuperato per
la prima volta da Dorfles all’interno di una
visione specifica e teoricamente determinata, che
alla storia vera e propria riserva solo lo spazio di
un’appendice male.

Sgombrando il campo dall’equivoco di ritenere
lindustrial design una dottrina riguardante un
settore sempre esistito — quello, cioe, dell'oggetto
utilitario, cosl come proposto da Herbert Read
nel suo pionieristico Art and Industry del 1934
Dorfles pone I'accento sul concetto di “novita” del
disegno industriale e conseguentemente sulla
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necessita di delimitarne un ambito teorico
congruente alla sua affermazione nell’era
contemporanea. Analogamente, rispetto
allimpostazione “meccanicistica” ed “oggettuale”
del celebre Mechanization takes Command (1948) di
Sigfried Giedion, Dorfles rifiuta I'enfasi posta sul
product design come sinonimo di una
industrializzazione culturale della societa,
spostando I'accento sulla necessaria
complementarieta della componente estetica, cost
significativamente espressa nella stessa
intitolazione del volume.

Strutturato sul format del modello metodologico
e pedagogico al tempo stesso — quasi un invito,
insomma, a “saper vedere” il design — Il disegno
industriale e la sua estetica pone le basi per una
visione non distratta di quello che Dorfles ritiene
giustamente come uno dei fattori pit duraturi e
rilevanti della rivoluzione moderna. “Noi siamo
avvolti, ad ogni istante della nostra giornata
lavorativa — ricorda — da una marea di oggetti
che sono prodotti industrialmente, in serie, con
piut 0 meno palesi intendimenti estetici [..]- Non
deve dunque far specie se il nostro odierno
orizzonte visuale sia cosi fortemente influenzato
dalla presenza di questa ingente quantita di
elementi industrialmente prodotti, i quali —
attraverso la loro forma, il loro colore, la loro
tessitura — sono in grado di influenzare —
positivamente e negativamente — le nostre facolta
percettive e quindi anche le nostre tendenze
creative ed ideative. Potremo anzi affermare che
proprio a tali elementi si deve, e si dovra ancor
piu in futuro, il particolare indirizzo che potra
assumere il gusto dell'uomo e il suo
atteggiamento verso le forme — utili ed inutili —
dell’ambiente entro il quale si svolge la sua
esistenza”. Insistendo inoltre sulla
raccomandazione che ogni studio del disegno
industriale non sia immaginato come “avulso da
una globale educazione dell'individuo e da una
preparazione tecnica, sociale, scientifica, artistica,
davvero integrata” Dorfles introduce ’analisi di
temi come il consumo, la moda, la pubblicita, il
simbolismo eccetera, che oggi costituiscono
comune campo di convergenza di critici e di

produttori, di sociologi e di autori. Una
lungimiranza dunque che non ha nulla della
profezia, ma scaturisce da un’osservazione senza
pregiudizi della realta e, soprattutto, dalla
consapevolezza senza compromessi della vera
natura, o dell’autentico destino, che la funzione
del critico € chiamata a rappresentare nella
societa: questi, ha scritto Dorfles, “deve essere
sempre pronto ad accettare il nuovo, anche se
questo nuovo non ¢ all’altezza del vecchio”.

Di questo nuovo Gillo Dorfles rimane il cantore
pil‘l ironico e al tempo stesso appassionato:
laffabulatore cortese che sa far appello a tutte le
molteplici risorse del suo spirito d’osservazione
per costringerci suasivamente alla consapevolezza
che uno stile di vita non ¢ la somma spaiata di
singole preferenze, ma l'insieme organizzato di
risposte entro cui arte, architettura, design
trovino una collocazione per cosi dire naturale
nell’orizzonte percettivo quotidiano.

11 successo straordinario dei suoi libri e dei suoi
interventi, i numerosissimi premi attribuiti alla
sua attivita di studioso, forse la stessa occasione
che ci vede oggi qui riuniti, sono la
testimonianza piu evidente del raggiungimento
di quest’obbiettivo.

In un’intervista concessa qualche anno fa, Dorfles
confidava ad Eugenio Miccini: “il mio vero
dubbio ¢ proprio questo: valeva la pena di
perdere tanto tempo a scrivere qualche decina di
libri, o non sarebbe stato meglio dedicarsi alla
pittura, oppure a qualcosa di piu scientifico? E
una domanda che mi pongo ancor oggi e alla
quale purtroppo non potré mai rispondere”.
Oggi che il pieno riconoscimento del lavoro di
Giilo Dorfles come artista ¢ stato sancito dai
risultati della straordinaria antologica al Pac di
Milano, ci auguriamo che questo rammarico
possa essere stato esorcizzato dal suo autore. Per
parte nostra, uno dei significati non secondari di
questa laurea ad honorem sta proprio
nell’esplicitare una risposta pubblica e non di
maniera ai dubbi di Gillo: non solo ne valeva la
pena, ma ne vale anche il nostro sincero
riconoscimento per una lezione di stile che non
potré essere facilmente dimenticata.
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