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EDITORIALE� 5

Brillantemente avviata con il giovanile saggio su I Carracci e la critica d’arte, 
la distinzione tra ciò che è arte e ciò che non è arte nell’espressione visiva o 
figurativa che dir si voglia costituisce il filo portante del pensiero di Carlo 
Ludovico Ragghianti. Se le sue origini vanno ricondotte alla distinzione tra 
poesia e non poesia proposta da Benedetto Croce, i suoi sviluppi trovano 
un’importante conferma nonché uno stimolante incentivo all’approfondi-
mento nella distinzione operata da Julius von Schlosser tra stile e linguaggio 
in seno alla storia dell’arte. Attraverso questo concreto filtro ermeneutico, 
Ragghianti accede ai risultati migliori della grande Scuola di Vienna, iden-
tificati da lui, più che con l’opera da tempo ammiratissima anche in Italia di 
Franz Wickhoff, con quella tanto più filosoficamente fondata di Alois Riegl. 
È sul fitto e dinamico intreccio tra suggestioni riegliane e suggestioni crocia-
ne che nasce e cresce nel Nostro un modo di confrontarsi con l’arte e la sua 
storia che ha ancora molto da dire a quanti continuano a credere nell’utilità 
d’interrogarsi su quel che vanno facendo.
La riflessione di Ragghianti intorno alla natura propriamente linguistica 
dell’operare artistico fornisce la solida base di ogni ulteriore considerazione. 
Più che un’eredità della teoria classica dell’ut pictura poesis, va ravvisata in 
essa la ripresa della teoria medievale del ‘visibile parlare’, ovviamente spo-
stata dal tradizionale orizzonte comunicativo al nuovo orizzonte espressivo. 
Sta di fatto che nell’ottica ragghiantiana esigono pari attenzione non soltan-
to le arti imitative, ma anche quelle astratte. O meglio, costituiscono motivo 
d’eguale interesse tutti quei dati di «forma e colore, sul piano o nello spa-
zio», che sono riconoscibili come prodotti dell’uomo anziché della natura.
Se non è difficile riconoscere l’impatto di Riegl in questo chiaro supera-
mento delle remore di Croce nei riguardi, per esempio, dell’architettura, il 
simmetrico e non meno importante impatto di Croce su un punctum dolens 
della visione di Riegl si registra nel radicale rifiuto ragghiantiano di ogni 
preconfezionata necessità storica. Come il filosofo napoletano distingue in 
Hegel ciò che è vivo da ciò che è morto, così lo storico lucchese fa sua l’am-
piezza di raggio del suo ammirato faro viennese senza per questo cadere 
nella trappola di un’idea di sviluppo che rischia di non lasciare spazio alla li-
bertà dell’individuo. Il parallelismo con un allievo diretto di Schlosser, Ernst 
H. Gombrich, risulta al riguardo evidente. Per entrambi gli storici, l’artista 
opera non come cieco strumento di forze razziali, nazionali, religiose etc., 
ma come uomo cosciente che responsabilmente si confronta con ciò che l’ha 
preceduto, con ciò che vede intorno a sé, con ciò che si aspetta che il mondo 
diventi. Ogni momento è il momento tragico della scelta, e nella storia c’è 
posto sia per chi ha futuro sia per chi non ne ha.
Quanto appena detto ha evidentemente molto a che fare con la personale 
vicenda umana di Ragghianti, ma interessa ora soprattutto per meglio in-
tendere la distinzione tra ciò che è arte e ciò che non è arte, dalla quale siamo 
partiti. Mentre infatti ciò che è arte coincide in larga misura con l’originalità 
stilistica di un dato artista, il fatto che tale originalità stilistica eserciti o non 
eserciti un qualche influsso sul fare arte di uno o più altri artisti va imputato 
al giudizio storico su questi ultimi e non al giudizio estetico sul primo. Per-
mane insomma in Ragghianti, non meno che in Croce, una latente tensione 
tra arte e storia, fastidioso residuo dualistico per i più zelanti adepti dello 
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6� EDITORIALE

storicismo hegeliano, fresca boccata d’aria, invece, per quanti intendono la 
ricerca storica come imparziale rendiconto di ‘ciò che propriamente è acca-
duto’. Cercheremo di segnalare in un prossimo editoriale alcune positive 
conseguenze di un simile atteggiamento critico, oggi così palesemente mi-
noritario nell’ecumene degli studi.

Marco Collareta
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L’oratorio di Sant’Andrea in Casanova: 
i recenti ritrovamenti pittorici e 
documentari. Osservazioni preliminari
Martina Corgnati, Alessandro Leri

Ornatrix templi tu scis tribuendo decorem… 
ornatum quia te decet esse per usum
(Ancella che adorni il tempio, tu sai qual è il 
tuo compito dispensando bellezza)

Ariberto di Intimiano1

L’architettura dell’oratorio

L’oratorio di Sant’Andrea in Casanova è situato sulla riva sinistra del lago 
di Como, fra Argegno e Menaggio, nella piana di Casanova o Canova, alle 
falde meridionali del Monte Galbiga nel territorio dell’odierno comune di 
Tremezzina.
Si tratta di un piccolo edificio a navata unica, lungo poco meno di dodici me-
tri2 e orientato, con una qualche approssimazione, est-ovest, distante circa 
mezzo chilometro dalla parrocchia di Santo Stefano posta al centro di Len-
no, oggi frazione di Tremezzina ma un tempo centro principale e sede della 
pieve. Sul lato orientale della chiesa si apre un’unica abside semicircolare, 
decorata all’esterno da una fila continua e aggettante di semplici archetti 
formati da piccoli conci di pietra e collocati su mensolette a tronco di pira-
mide appiattita, mentre sull’angolo settentrionale della facciata si innalza 
un campanile alto e sottile, dalle forme tipicamente romaniche (figg. 1-2).3 
Nella stessa zona non sono infrequenti strutture simili, con campanili ad-
dossati o compresi nelle facciate di edifici medio-piccoli, come San Martino 
a Piuro, Santi Cosma e Damiano a Corogna di Albavilla e Sant’Eufemia di 
Incino d’Erba.4 Probabilmente contemporaneo e quasi identico a quello di 
Sant’Andrea, ma posto all’esterno della struttura in corrispondenza dell’an-
golo nord-est, è il campanile della chiesa di Santa Maria di Loppia presso 

1.  Oratorio di Sant’Andrea in Tremezzi-
na, lato meridionale. Fotografia di Ales-
sandro Leri, 2023.
2.  Oratorio di Sant’Andrea in Tremez-
zina, facciata e campanile. Fotografia di 
Alessandro Leri, 2023.
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Bellagio,5 oggi compresa nel giardino di Villa Trivulzio, ma un tempo annes-
sa a un monastero femminile.6

La chiesa di Sant’Andrea presenta due ingressi, posti rispettivamente sul lato 
occidentale e su quello meridionale, entrambi sollevati dal piano di calpestio 
da un gradino di pietra e sormontati ciascuno da un architrave in granito.7 
Quello collocato sul lato meridionale è nobilitato da conci disposti in modo 
da formare un piccolo arco e da delimitare una lunetta, un tempo decorata.8

Intorno alla chiesa si apre un piazzale, oggi lastricato, utilizzato tradizio-
nalmente come area cimiteriale; questo spiega la presenza di reperti ossei 
(teschi), posti in corrispondenza di una finestra rettangolare aperta a sud e 
oggetto di un particolare attaccamento e devozione popolare.9

Il paramento murario è in opus mixtum, con abbondante presenza di pie-
tra di Montrasio, grossolanamente squadrata in conci irregolari allineati su 
tracce segnate nella malta, ma anche di tufo, facile da lavorare e relativa-
mente poco costoso.10

3.  Frederick Juengling (Lipsia, 1846 - 
New York, 1889), in «L’Illustrazione Ita-
liana», 1878.
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Le aperture, non tutte coeve alla costruzione, consistono nei due ingressi 
menzionati e, sul lato meridionale, di tre monofore ad arco e due finestrelle 
rettangolari collocate più in basso, una delle quali consente di vedere dall’e-
sterno i teschi. La parete settentrionale invece, come di consueto, è interrotta 
da un minor numero di aperture per proteggere l’edificio sul lato esposto a 
monte; adesso, infatti, vi si trova un’unica monofora vicino all’angolo occi-
dentale, mentre in origine ne esisteva una seconda, tamponata nella prima 
metà del XVIII secolo in occasione della costruzione di una piccola sacrestia, 
sporgente dal perimetro originario della chiesa (fig. 4).11

Nell’abside si aprono tre monofore, con doppio strombo obliquo e ghiera 
formata da conci di pietre grandi e regolari. Nella parete sovrastante si trova 
un piccolo oculo posto in corrispondenza del colmo del tetto.
L’interno, coperto a capriate sostituite più volte nel corso del tempo, presen-
ta una divisione fra presbiterio e navata costituita da un gradino e da due 
moderne lastre in granito (fig. 5); l’abside e l’arcone orientale sono nudi, con 

4.  Oratorio di Sant’Andrea in Tremez-
zina, pianta, da M.C. Magni, Architettura 
romanica comasca, Ceschina, Milano 1960.

5.  Oratorio di Sant’Andrea in Tremezzi-
na, interno prima del restauro. Fotogra-
fia di Alessandro Leri, 2023.



10� SAGGI

pietre a vista e la calotta ricoperta di intonaco grigio, mentre le altre pareti 
conservano due importanti strati di affreschi sovrapposti, riportati alla luce 
da diverse campagne di restauro, l’ultima delle quali iniziata nell’autunno 
2024.12

Un frammento di questi dipinti era già stato rinvenuto nell’intervento con-
servativo del 1934 quando, sulla parete meridionale in prossimità dell’an-
golo sud-est, era stata liberata una prima striscia di intonaco decorato con 
quattro figure di sante a mezzobusto, disposte in sequenza continua ad al-
tezza d’uomo e sormontate da un’ulteriore fascia dove era visibile la base di 
una colonna tortile (fig. 6). Già questo primo elemento lasciava presagire che 
altri affreschi si trovassero nascosti sotto al brutto rivestimento color senape 
steso a conclusione di quel restauro, come in effetti è stato recentemente di-
mostrato. Si tratta di una decorazione significativa e relativamente anomala 
nel panorama della pittura murale comasca, di cui si propone qui una prima 
analisi critica e contestualizzazione storica, suffragata dalla documentazio-
ne inerente alle visite pastorali, studiata di recente da Alessandro Leri.

Gli affreschi: lo stato dell’arte

Come si è già detto, prima dell’attuale restauro l’unica porzione di affresco 
medievale visibile era disposta lungo una fascia di intonaco sottile,13 posta al 
di sopra del paramento murario di cui costituiva il secondo strato di coper-
tura.14 Essa recava l’immagine di quattro sante con grandi aureole rotonde 
collocate in clipei, a loro volta inseriti in ghiere tricolori a dentelli opposti 
(fig. 7),15 collegate l’una all’altra da un elemento nastriforme e da triangoli 
di risulta decorati ciascuno da tre foglie a cuore col vertice rivolto verso 
gli angoli. In un solo punto, sopra alle figure, emergeva un frammento ap-
prossimativamente rettangolare, la base di una colonna tortile pertinente a 
un’altra scena evocativa forse, di un ciclo narrativo.
Questo piccolo affresco non aveva specialmente attirato l’attenzione stori-
co-critica; dopo coloro che avevano accennato solo all’architettura dell’ora-

6.  Oratorio di Sant’Andrea in Tremezzi-
na, fascia di affreschi medievali visibile 
prima del restauro. Fotografia di Ales-
sandro Leri, 2023.

7.  Affreschi di Sant’Andrea, ghiere a 
dentelli opposti, particolare. Fotografia 
di Alessandro Leri, 2023.
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torio,16 si occupava per primo degli affreschi Oleg Zastrow nel 1982, rite-
nendoli coevi alla costruzione e quindi eseguiti entro l’XI secolo, anzi fra 
gli esempi più antichi di pittura murale del territorio.17 Tornando sull’ar-
gomento l’anno successivo, lo studioso descriveva le immagini in maniera 
più dettagliata, aggiungendo che «le linee dei volti, delle capigliature e delle 
scollature delle vesti sono tracciate con tratti fortemente calligrafici, molto 
precisi ed eseguiti con notevole decisione e sicurezza […] va annotata la sin-
golarità di questo fregio, con clipei includenti busti di sante, a cui non fa ri-
scontro diretto, iconograficamente, nessuna analoga testimonianza esistente 
nel territorio […] Insolita e pregevole l’esecuzione dei volti […] per nulla ac-
comunabili a più tarde espressioni di modi pittorici nel territorio, i quali sa-
ranno influenzati da nuove ondate di forme bizantine».18 Considerata anche 
la prevalenza di tinte luminose, rossicce, gialle, aranciate, con lumeggiature 
bianche e nere, Zastrow qualificava il contesto «sensibilmente aulico e per 
nulla tardo, forse non posteriore al primo scorcio del secolo XI».19 Un’ipotesi 
che, lo studioso ne era ben consapevole, avrebbe portato a una necessaria 
retrodatazione dell’intera chiesa.
 Nel 1994 Saverio Lomartire dedicava alcune righe agli affreschi di Sant’An-
drea nell’ambito della sua comprensiva panoramica sulla pittura in Lom-
bardia,20 definendoli una teoria di busti di santi entro clipei ma «con perdite 
così gravi che si può solo congetturarne una collocazione ancora entro il XII 
secolo»,21 e proponendo anche, per la fascia superiore istoriata, un paragone 
con il frammento pittorico di Santa Maria in Monticello ad Arsago Seprio.
Infine Fabio Scirea, nel suo repertorio di elementi decorativi della pittura 
lombarda, individuava nell’oratorio lariano tre elementi aniconici interes-
santi: la colonna a torciglione, le ghiere tricolori a dentelli opposti,22 e i cuori, 
o meglio le fogliette cuoriformi, in triangolo di risulta; a suo parere l’ese-
cuzione degli affreschi andava collocata appena dopo la costruzione della 
chiesa, quindi intorno alla metà o comunque entro la fine dell’XI secolo.
L’ultima campagna di restauro, ancora in corso, oggi permette invece, 
anzi impone, di aggiornare queste poche riflessioni. Infatti, l’eliminazione 
dell’intonaco moderno intorno al frammento già noto e sull’intera parete 
meridionale ha evidenziato la presenza di altri elementi architettonici posti 
su una fascia più alta, fra cui colonne, forse un altare, e, ancora più in alto, 
fra le monofore, di altre scene dipinte, di cui due si leggono con maggiore 
chiarezza: la prima comprende due figure, poste sullo sfondo di una fascia 
colorata ocra-arancio. Una di loro è una monaca mentre l’altra un santo o 
una santa dagli abiti sontuosi, che solleva una mano con gesto monitorio 
in direzione di un elemento circolare che potrebbe essere un mostro o un 
serpente. Più a oriente, sopra alle teste clipeate, si nota un’altra scena costi-
tuita da due figure femminili che si abbracciano, sormontate da una fascia 
decorativa a meandro. Una, la più grande, indossa un lungo abito scuro e 
presenta un volto dai tratti raffinati, con l’arco sopraccigliare unito da un 
segno diritto e la bocca piccola a cuore, mentre l’altra, più minuta, sembra 
inginocchiarsi per abbracciarla: una Visitazione?23 Allo stato attuale dei la-
vori di restauro è impossibile dirlo, così come è impossibile indovinare il 
significato dell’altra figura di santa o santo dalle braccia allargate posta più 
a occidente sulla stessa parete, vicino a una colonna sormontata da un sem-
plice capitello cubico, d’aspetto vagamente ‘ottoniano’. Certo, invece, è che 
la teoria di sante clipeate continua verso occidente, includendo almeno altre 
due figure, oltre a quelle note, una delle quali oggi amputata dalla finestra 
rettangolare aperta in un qualche momento successivo alla realizzazione dei 
dipinti. Le sante si mostrano rigidamente frontali, ieratiche, e sono delineate 
con un tratto leggero ed elegante.
In corrispondenza di una monofora ad arco lo strato di intonaco affresca-
to gira nello strombo, confermando l’anteriorità dell’apertura rispetto agli 
affreschi e la sua pertinenza alla costruzione originaria. Molto interessanti 
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gli elementi decorativi qui presenti: alberelli o arbusti delineati da un tratto 
ocra, tre per lato, con una sorta di fiore che spunta a destra di ognuno. Si 
tratta di ornamenti molto particolari che, a nostra conoscenza, non trovano 
alcun riscontro nell’area e nel periodo considerati, fra XI e XII secolo. La 
sommità dell’arco è impreziosita da un elemento più complesso ma di diffi-
cile lettura a causa delle ampie lacune. Al di sopra della fascia a meandro, a 
circa 50-60 centimetri di distanza dalle attuali capriate, la decorazione affre-
scata si interrompe.
Su questo primo strato pittorico, secoli dopo, ne è stato steso un altro su 
un intonaco più spesso e granuloso,24 costituito dall’imitazione di semplici 
conci squadrati e, sulla parete occidentale sopra all’ingresso principale, una 
croce con bracci di lunghezza uguale che si diparte da un piccolo cerchio 
centrale ed è inserita in un elemento quadrilobato da cui, a sua volta, si allar-
gano sedici raggi guizzanti piuttosto corti. Per fissare questo ulteriore strato 
l’intonaco affrescato di epoca medievale era stato intensamente picchettato, 
danneggiando le immagini e rendendone così molto difficili la lettura e l’in-
terpretazione. È probabile che alla fine dei restauri diventi più semplice la 
comprensione dell’intero ciclo, probabilmente esteso a tutte le pareti della 
chiesa e all’abside, dove purtroppo è però completamente scomparso.25

Analisi storiche: visite pastorali e restauri

Fra XI e XII secolo il territorio di Lenno, con le sue numerose frazioni fra 
cui Tremezzina, Ossuccio e Balbiano, è teatro di significative trasformazioni 
istituzionali e politiche, che includono anche la fondazione di nuove struttu-
re ecclesiastiche e militari. Questi cambiamenti sono almeno in parte dovuti 
alla sua prossimità con l’Isola Comacina, dove nel 1031 il vescovo di Como, 
Litigerio, fonda la grande e prestigiosa basilica di Sant’Eufemia,26 in segui-
to (1169) distrutta dai comaschi nel complicato contesto delle rappresaglie 
contro Milano e i suoi alleati, dopo il saccheggio di Como e l’occupazione 
della zona di Borgovico da parte degli isolani nel 1127.27 Rase al suolo alcune 
fortificazioni, numerose chiese e diversi centri abitati, molti degli importanti 
tesori che l’isola custodiva vengono messi in salvo sulle sponde occidentali 
del lago; in particolare le reliquie di sant’Eufemia, trasferite nell’omonima 
chiesa di Balbiano che per l’occasione assume il nome di Isola,28 e quelle del 
vescovo Agrippino con relativa lapide.29 Inoltre, probabilmente fra anni Set-
tanta e Ottanta dell’XI secolo, in quota sul fianco meridionale del Monte Gal-
biga, a circa cinque chilometri dal centro di Lenno, viene fondata l’abbazia 
di San Benedetto in Val Perlana, la cui struttura architettonica sembra rifarsi 
a quella di Sant’Eufemia30 o, secondo Monti, di Sant’Abbondio a Como.31 
A essa viene annesso un monastero, forse di osservanza cluniacense, come 
sostiene di nuovo Monti,32 mentre in basso, nell’abitato fra Lenno e Ossuc-
cio, negli ultimi decenni del XII secolo sorge un secondo monastero, questa 
volta femminile, dedicato ai Santi Giovanni e Paolo, Faustino e Giovita delle 
monache di Campo, situato appunto in località Campo a Tremezzina, dove 
oggi si trova la villa privata nota come Villa Monastero Pax.33 Tale monastero 
si era insediato sulla riva del lago dopo il forzato trasferimento, nel 1169, di 
un’istituzione preesistente sull’Isola Comacina e menzionata nel 1101 in un 
testamento.34 L’oratorio di Sant’Andrea sorge a poca distanza, direttamente 
alle spalle di Campo, sulla strada che porta verso la montagna, a San Bene-
detto e agli alpeggi: una posizione comoda per monache e monaci, pastori 
e fedeli, su una via di collegamento fra diverse comunità religiose. L’area è 
rurale e ricca di sepolture, ancora non studiate; Sant’Andrea, che vi sorge, 
forse aveva funzione di oratorio più che di chiesa ed era annesso alla pieve 
o a un monastero. Purtroppo, come accade di frequente, non si dispone di 
alcuna informazione in merito alla sua origine, ma benché non tutti concor-
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dino, il riferimento più plausibile per la struttura architettonica, specie per il 
campanile, è l’XI secolo. Maria Clotilde Magni, che nel 1960 aveva studiato 
la chiesa, definiva la sua struttura molto semplice ma più ‘libera’ rispetto ad 
altri edifici dell’XI secolo nella zona, come il San Fedelino di Novate e San 
Martino di Serravalle. Scorsa brevemente la scarna letteratura di riferimento 
che, quanto a datazione, oscillava fra seconda metà del XII secolo (Monti)35 
e l’anno Mille (Arslan),36 la studiosa, valutando l’equilibrio delle aperture 
strombate, le proporzioni dell’abside e il campanile che «pare segua la fa-
ticosa strada della regolarità», concludeva che «il S. Andrea sia da datare 
nei primi anni tra il 1025 e il 1050, un momento di grande importanza per 
l’architettura comasca quando si maturano altre e più complete soluzioni 
conseguenti a questo momento di fermenti».37

Quest’indicazione appare ancora oggi sostanzialmente plausibile benché le 
arcatelle dell’abside, aggettanti e disposte in una fascia continua priva di 
specchiature, non trovino paralleli così precoci e sembrino indicare invece 
una fase più tarda, certamente non anteriore al XII secolo. Con certezza sap-
piamo soltanto che nelle visite pastorali Sant’Andrea viene definito «figlia-
le», cioè dipendente in modo diretto dalla pieve di Santo Stefano a Lenno:38 
forse però non era sempre stato così. Le visite iniziano nel 1593, quando il 
vescovo di Como Feliciano Ninguarda si reca a Lenno per una prima rico-
gnizione dei luoghi sacri ivi esistenti.39 Fra essi il prelato visita «l’oratorio o 
capella antica di santo Fidele detta di S. Andrea. Ha una cappelletta in mez-
za volta antichissima con alcune figure guaste, con uno altare consacrato 
aggrandito con tavole alla forma. Il resto è tutto sotto il tetto senz’altro. Ha 
un campanile con pilastro in chiesa vicino alla porta grande con una campa-
na. Ha due porte, una grande vicina al campanile et una laterale di contro 
al campanile, sopra la quale di fuori sono fatte le pitture del frontespicio».40

L’abside della chiesa era dunque dipinto, così come la lunetta della porta 
meridionale all’esterno. Purtroppo Ninguarda non si sofferma affatto sul 
ciclo di affreschi, ma menziona invece la doppia dedicazione dell’oratorio, 
a San Fedele oltre che Sant’Andrea, eliminata definitivamente a cavallo del 
XVII secolo. È abbastanza interessante che anche la pieve di Ossuccio, posta 
a breve distanza, cambi intestatario da San Sisino o Sisinnio a Sant’Agata 
poco dopo il 1600,41 più o meno nello stesso momento in cui anche nell’ora-
torio di Casanova rimane solo la dedicazione a sant’Andrea, protettore dei 
pescatori, dipinto anche sull’altare di San Benedetto a Civate,42 mentre san 
Fedele, popolarissimo nel comasco, scompare. Peraltro, «l’importanza della 
festa di Sant’Andrea compare in un calendario liturgico della pieve di Bor-
mio, la cui redazione fu continuata dalla fine del XIV fino al XVI secolo inol-
trato».43 Questa indicazione è preziosa anche per i territori più a valle, per-
ché potrebbe costituire la testimonianza di un culto locale o di uno speciale 
significato attribuito alla data del 30 novembre, la festa di sant’Andrea per 
l’appunto, che in un dato momento, ma non prima delle soglie dell’Età mo-
derna, si sarebbe affermato anche a Lenno. In ogni caso, il vescovo Filippo 
Archinti, che visita l’oratorio nel giugno 1600, non menziona più san Fedele 
ma soltanto l’apostolo Andrea, notando peraltro lo stato di grave degrado 
in cui versa l’edificio e ordinando che «li muri s’imbianchino et al tetto si 
facci la soffitta. Alle fenestre si mettano li telari et l’impannate. Si depinga 
la facciata della Chiesa di rosso con l’imagine del Santo a chi è dedicata».44

È possibile che, in risposta a questa disposizione, all’interno venga eseguita 
la seconda decorazione, a conci squadrati. Nel 1670 però l’arcivescovo Tor-
riani segnala soltanto la mancanza dell’icona, cioè di un’immagine devozio-
nale, senza parlare delle pareti, ma raccomandando di riparare pavimento e 
coperture, assai male in arnese.45 In quei decenni comunque vengono mura-
te anche le finestre ad arco, dato che l’arcivescovo Carlo Stefano Anastasio 
Ciceri, il 7 settembre 1684, trova un’unica apertura a illuminare l’ambien-
te46 e ordina di aprirne un’altra per fornire aria e luce, necessarie ai muri 
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neri e ammuffiti dell’interno: «Paretes parum mondi et nudi (praecipue) ob 
iniurias temporum».47 Questa nuova apertura praticata alla fine del XVII 
secolo è quindi quella rettangolare in basso, sulla parete meridionale, che 
taglia gli affreschi antichi (fig. 8).
Il 24 luglio 1699 il vescovo Bonesana, constatando il cattivo stato della chie-
sa, rileva che sotto all’emiciclo dell’abside è contenuta un’immagine di 
sant’Andrea dipinta su tela e posta entro una cornice di gesso e che l’interno 
è illuminato da due sole finestre,48 probabilmente, cioè, quelle rettangolari. 
Dopo il 1838 la tela dedicata all’apostolo viene «rinnovata perché del tutto 
sparuta»,49 e sostituita con un’altra, di qualità assai mediocre, tuttora pre-
sente all’interno dell’edificio. La sacrestia viene costruita nella prima metà 
dell’XVIII secolo e la sua esistenza apprezzata dall’arcivescovo Agostino 
Maria Neuroni, che compie la sua visita il 25 aprile 1752.50

Nel 1909 l’oratorio viene dunque vincolato e tre anni più tardi notificato 
«per importante interesse»; nonostante ciò, nella prima metà del 1934 vi 
vengono effettuati restauri impegnativi, decisi in autonomia dall’arciprete 
con l’avvallo sommario del reverendo canonico Baserga, referente per la Cu-
ria Arcivescovile,51 ma senza consultare la Soprintendenza, in quel momento 
scrupolosamente diretta da Ettore Modigliani. In quest’occasione vengono 
ripristinate le pareti, rafforzato il campanile e sistemato il piazzale antistan-
te, dove un tempo insisteva l’area cimiteriale ormai abbandonata.52 Soprat-
tutto in quegli anni si interviene in maniera radicale sul tetto, sostituendo 
quasi tutte le travi lignee delle capriate interne, eliminando il plafone che le 
nascondeva, coprendo gli affreschi esistenti, quelli barocchi a finto bugnato, 
e riaprendo le aperture originarie, cioè le cinque finestre ad arco tamponate 
in epoca imprecisata.
Modigliani, però, se ne accorge subito e riprende i responsabili per le scelte 
fatte, in particolare per l’intonaco: «E come se non bastasse, senza alcuna au-
torizzazione, si è ridipinto tutto l’interno in modo così volgare e grossolano 
da parere adatto più che a una semplice e antica chiesa ad una birreria di pae-
se».53 Le risposte del fabbriciere e dell’ispettore ai Monumenti della Provincia 
di Como54 sono di grande interesse perché descrivono nei dettagli i lavori 
effettuati nell’edificio, il suo stato precedente55 e il fatto che, rimuovendo l’in-
tonaco, fosse riemersa la fascia di affreschi medievali con le teste clipeate. Per 
questo, nell’agosto 1934, il vescovo ordina di «cancellare la decorazione color 
caffè-latte nel vaso della chiesa e color azzurro e i fronzoli contenuti nell’absi-
de, per essere costituita con una tinta confacente all’antichità del monumento 
e tale da accompagnarsi ai frammenti di pitture venuti alla luce».56

In conclusione: l’oratorio di Sant’Andrea viene costruito, almeno in parte, 
nell’XI secolo come cella alle dipendenze di un monastero o come oratorio 
funerario o cappella rurale. La sua prima decorazione, coeva o successiva 
all’edificio ma eseguita entro il XII secolo, consisteva in un ciclo ‘al femmini-
le’ dedicato, per quanto si può capire, a sante e monache: un repertorio ico-

8.  Rilievo della parete meridionale del-
l’oratorio di Sant’Andrea. In grigio: af-
freschi medievali visibili prima dell’ini-
zio dei restauri; in azzurro, con contorno 
nero: finestre; in azzurro, senza con-
torno: finestre a monofora; in marrone: 
porta d’ingresso (scala 1:100).
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nografico molto originale non solo nel contesto comasco ma anche ticinese e 
alto-lombardo.57 Qualunque fosse la sua affiliazione originaria, entro il 1593 
esso era già sottoposto alla parrocchia di Lenno; nel XVII secolo le finestre 
ad arco vengono tutte murate e, in momenti diversi, vengono aperte le due 
rettangolari sulla parete meridionale; contemporaneamente, o forse nel se-
colo successivo, le travi vengono coperte da un soffitto di malta e l’ambiente 
decorato con cornici di gesso e affreschi a finto bugnato, elementi cancellati 
poi nei restauri del 1934.

Gli affreschi di Sant’Andrea in Casanova. Confronti e analisi preliminari

Allo stato attuale è impossibile definire con una qualche attendibilità il con-
tenuto iconografico del ciclo originale dell’oratorio di Sant’Andrea, che rive-
stiva senz’altro abside,58 parete meridionale e controfacciata,59 ma che proba-
bilmente si estendeva anche sulla parete settentrionale.
Non vi è però alcun dubbio che vi prevalgano nettamente o esclusivamente 
le figure femminili: nella fascia inferiore sante a mezzo busto, frontali e nobi-
litate da clipei rotondi, almeno cinque, e più in alto altri personaggi protago-
nisti di scene vivaci, sullo sfondo di diversi elementi architettonici posti tutti 
allo stesso livello, sopra una fascia divisoria rossa e verde; fra essi una colon-
na tortile (fig. 9), forse la base di un altare, e una colonna con capitello cubico.
Fra le sante raffigurate potrebbero trovarsi le cinque vergini sagge della pa-
rabola di Matteo,60 presenti anche, come nota Lomartire, nella cripta del-
l’abbazia benedettina di San Pietro a Civate,61 oppure sant’Eufemia, assai 
popolare nella zona, o invece le sante Liberata, Faustina e Paola, fondatrici 
del monachesimo benedettino a Como, le cui reliquie vengono deposte nel 
duomo della stessa città dal vescovo Rainaldo nel 1082.62 In ogni caso, le 
scene poste nei registri superiori sembrano pertinenti a un ciclo narrativo ‘al 
femminile’; se questa connotazione iconografica verrà confermata alla fine 
dei restauri, essa costituirebbe un indizio molto forte a favore dell’esistenza 
di un legame dell’oratorio con un monastero femminile.63 In ogni caso si 
tratta di un programma assai originale in area lombarda: un’elegante fascia 
continua di sante clipeate sormontate da un ciclo narrativo.
Teorie di sante, in clipei o a figura intera, si erano viste al piano superiore 
della torre di Torba64 e al San Salvatore di Brescia, ma entrambe sono assai 
precedenti. Un insieme di figure femminili dipinte si trova anche nell’abside 
sinistra della vicina chiesa di San Giorgio a Borgovico, oggi ricostruita al 
Museo Civico di Como, che però Rossino ha convincentemente riferito alla 
prima metà del XIII secolo (fig. 10)65 e che è legato in modo specifico alle 
reliquie presenti nella chiesa.
Va ricordata invece «la particolare attenzione offerta alle figure femminili di 
sante»66 manifestata da Ariberto di Intimiano con la celebrazione di Aqui-
lina, Nicea, Margherita e Giuditta negli affreschi del Galliano, dove il ciclo 
narrativo si accompagna a clipei con busti di vescovi fra gli archi delle na-
vate che Marco Rossi ha associato anche ad «alcuni Santi affrescati in San 
Satiro a Milano […] si potrebbe quindi pensare a un rinnovamento della 
decorazione del sacello di San Satiro promossa proprio da Ariberto, in occa-
sione della riconsacrazione effettuata probabilmente nel 1036».67

Questi grandi testi pittorici, che comprendono anche gli affreschi ottoniani 
di Sant’Ambrogio a Milano, quasi completamente perduti,68 costituiscono 
l’ideale contesto di riferimento per le decorazioni figurate di Sant’Andrea 
che, seguendo Zastrow, dovevano dar luogo a un ambiente «sensibilmente 
aulico».69 Non è un caso: anche nelle vicine valli ticinesi si osserva una tenace 
dipendenza dal contesto milanese che continua fino al XII secolo, come Irene 
Quadri ha recentemente dimostrato.70 In particolare, nell’oratorio lariano si 
rinviene una sensibilità analoga a quella evidente sulle pareti di Santa Maria 

9.  Affreschi di Sant’Andrea, particolare 
di elemento architettonico con colonna 
tortile. Fotografia di Alessandro Leri, 
2023.
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Assunta a Sorengo o nella chiesa dei Santi Gervasio e Protasio di Cadempino, 
entrambe erette nel luganese e caratterizzate da intensi legami con Milano.71 
Anche a Sant’Andrea va infatti segnalata la sottile ma significativa affinità 
con il programma del Galliano: sulla parete meridionale si individua infatti 
una simile disposizione a fasce sovrapposte, probabilmente quattro, di cui lo 
zoccolo è completamente perduto,72 sormontato dalle sante clipeate, a loro 
volta sovrastate da scene narrative, inquadrate da cornici e da elementi archi-
tettonici e concluse da una fascia a meandro, proprio come al Galliano.
I volti, quando ancora leggibili, sono ovali, marcati da un tratto di contorno 
scuro, netto ma sottile, gli occhi grandi, espressivi e rotondi, eleganti tratti 
curvilinei per le sopracciglia, il naso a canula, diritto, che termina con due 
rigonfiamenti simmetrici per le narici, e la bocca minuta, a cuore (fig. 11). 
Caratteristica è anche la punta che il velo delle sante delinea al centro della 
loro fronte, quasi ad ‘arco carenato’: una terminazione molto pronunciata 
che si trova, seppur meno evidente, in alcune figure degli affreschi di San 
Giacomo di Spurano (fig. 12), lo straordinario ciclo decorativo del piccolo 
edificio posto sulla riva del lago, a poche centinaia di metri di distanza da 

10.  Santa, affresco dall’abside sinistra 
della chiesa di San Giorgio a Borgovico, 
Como, Musei Civici. Fotografia di Mar-
tina Corgnati.
11.  Oratorio di Sant’Andrea in Tremez-
zina, sante clipeate, particolare. Foto-
grafia di Alessandro Leri, 2023.
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Sant’Andrea, di cui è probabilmente contemporaneo,73 oppure, ma molto 
più tardi, a Borgovico.74 Altre fisionomie in qualche misura confrontabili si 
rintracciano anche nel sacello di San Satiro, nei vescovi clipeati del Galliano 
e nel San Maurizio oggi conservato nel municipio di Cuveglio (Varese).75

La frontalità delle figure è testimoniata anche in codici miniati dell’epoca, 
quali il celebre Libro di Preghiere dell’arcivescovo milanese Arnolfo II, soprat-
tutto per le pose frontali dei santi «d’ispirazione bizantina, ieratici e monu-
mentali»,76 gli accurati dettagli grafici, il colore trasparente e acquarellato, 
che però sulle pareti di Sant’Andrea potrebbe risultare tale anche a causa 
delle perdite dei dettagli, delineati a secco, subite nel tempo.
Nell’oratorio si respira comunque un’aria ‘milanese’, nel senso della Milano 
del grande Ariberto di Intimiano: raffinata, volutamente arcaica, in fecondo 
dialogo con la tradizione. L’atmosfera non implica però una datazione così 
precoce e infatti le immagini ritrovate sulle pareti di Sant’Andrea mostrano 
anche somiglianze interessanti con alcune figure inerenti al grande comples-
so monumentale di Civate, recentemente studiato nell’importante volume di 
Marco Rossi:77 per esempio con la santa Agnese dipinta nella cripta di San 
Pietro, che pure ha il volto più tondeggiante e severo, e con alcuni personaggi 
di San Calocero. Affinità precise si individuano poi in alcuni dettagli decora-
tivi della collegiata di San Salvatore a Barzanò, come ha notato Fabio Scirea, 
soprattutto la doppia dentellatura delle ghiere e le delicate foglie cuoriformi 
policrome nei triangoli di risulta fra i clipei (fig. 13):78 foglie di grande raf-
finatezza che, in quella disposizione, non ci sembra siano documentate da 
altri esempi in arte lombarda e che evocano una lingua più antica e aulica, 

12.  Figura di orante, affresco, San Gia-
como a Spurano, Ossuccio (Como), par-
ticolare. Fotografia di Martina Corgnati.

13.  Affreschi di Sant’Andrea, foglie cuo-
riformi nei triangoli di risulta, particola-
re. Fotografia di Alessandro Leri, 2023.
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accennata, per esempio, ma non in forma tripartita, negli smalti figurati della 
Pace di Chiavenna,79 un oggetto che riporta alle sfere più alte della committenza 
milanese dell’XI secolo, e forse, di nuovo, allo stesso Ariberto (fig. 14).
Tutti questi elementi, tenuto conto della persistenza di forme e modelli, con-
corrono a proporre provvisoriamente una datazione degli affreschi super-
stiti in Sant’Andrea compresa fra gli ultimi decenni dell’XI secolo e la prima 
metà del XII, una fase la cui ricchezza, nelle aree lariane, prealpine, ticinesi 
e dell’Alta Lombardia, era già stata ampiamente segnalata, fra gli altri da 
Giovanni Valagussa trent’anni fa, a partire dal Galliano sino agli affreschi di 
San Martino ad Aurogo di Piuro (Villa di Chiavenna).80

L’ipotesi qui avanzata non contrasta con la plausibile datazione di buona 
parte della struttura architettonica del piccolo oratorio; tuttavia, si tratta di 
tentare ancora di avanzare qualche spiegazione per un ciclo di soggetto così 
spiccatamente femminile e di rintracciare qualche circostanza storica che lo 
giustifichi, in attesa che la fine dei restauri permetta una migliore lettura 
degli affreschi stessi e, auspicabilmente, la comprensione del loro contenuto 
iconografico.
Un momento significativo è certamente quello che vede il trasferimento del-
le benedettine del monastero dei Santi Faustino e Giovita dall’Isola Coma-
cina a Campo di Lenno nel 1169. Tuttavia l’oratorio, o cella che fosse, certa-
mente esistente, avrebbe potuto essere stato affidato alla tutela delle bene-
dettine già in precedenza, quando queste risiedevano sull’Isola Comacina, 
o addirittura si potrebbe pensare che la sua tutela spettasse alle monache di 
Santa Maria di Loppia a Bellagio, dal campanile così suggestivamente simi-

14.  Pace di Chiavenna, particolare del-
l’angelo annunciante, smalti, Chiaven-
na, Museo della Collegiata. Fotografia 
di Martina Corgnati.
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le. A un utilizzo monastico fa pensare anche il doppio ingresso, anomalo in 
un edificio così piccolo. «La consuetudine», scrive Paolo Piva, «di aprire un 
portale su un fianco della chiesa (specie se a nord) – un “portale dei morti”, 
utilizzato per condurre il defunto al cimitero e diverso dal “portale dei vivi” 
in facciata –, potrebbe talvolta giustificare l’ipotesi di un’abside e/o navata 
destinata agli offici funebri, commemorativi e d’intercessione».81 Il doppio 
portale potrebbe quindi rispondere a un uso funerario dell’edificio, ipotesi 
pertinente data l’abbondante presenza di tombe negli immediati paraggi, 
oppure potrebbe essere spia di un’antica divisione interna della chiesa, ma-
gari ottenuta soltanto con semplici paratie lignee, fra uno spazio monastico 
riservato e uno spazio accessibile anche ai laici.82 Questa divisione è docu-
mentata per esempio a San Pietro in Vallate, fondazione cluniacense posta 
all’ingresso della Valtellina, donata all’ordine da una coppia di benefattori 
dell’Isola Comacina, Otto e Boniza, entro il 1078.83 Anche in questo edificio, 
benché in origine molto più grande e a due navate, spicca l’ingresso meri-
dionale sormontato da una lunetta identica a quella di Sant’Andrea e, come 
ha approfondito Paolo Piva, una ripartizione interna connessa alla presenza 
monastica.
L’ipotesi, suggestiva, è quindi che anche a Casanova l’oratorio fosse stato 
costruito nella seconda metà dell’XI secolo con funzioni funerarie e decorato 
entro qualche decennio84 da maestranze di alto livello e aggiornate almeno 
sul contesto lombardo-ticinese per conto di un monastero femminile dotato 
di mezzi e competenze. Può darsi anche che i monaci di San Benedetto vi 
esercitassero una qualche tutela, che però viene a mancare quando, nel 1449, 
il monastero stesso è assorbito dai cistercensi dell’Acquafredda e viene poi 
dato in commenda,85 mentre Sant’Andrea diventa ‘filiale’, essendo affidato 
alla parrocchia di Lenno. Certo è che, alle soglie dell’Età moderna, comincia 
una veloce decadenza che interessa anche l’oratorio e le sue consuetudini, 
già da tempo perdute quando nel 1593 il vescovo Ninguarda lo visita per la 
prima volta.

Note

Allo stato attuale (marzo 2025) le autorità 
ecclesiastiche competenti non permettono la 
pubblicazione di fotografie inerenti agli af-
freschi medievali scoperti durante la presen-
te campagna di restauro. Questo contributo è 
quindi illustrato soltanto con immagini rea-
lizzate prima dell’avvio dei lavori.
Alessandro Leri ha dedicato a Sant’Andrea 
in Tremezzina la sua tesi di laurea in Discipli-
ne per la valorizzazione del Patrimonio Cultura-
le, presso l’Accademia di Brera, Dipartimen-
to di Comunicazione e Didattica dell’Arte, 
a.a. 2022-2023, relatore Martina Corgnati.
1  È un frammento dell’iscrizione posta 
sull’abside della basilica del Galliano. Si veda 
M. Rossi, Milano e le origini della pittura roma-
nica lombarda, Scalpendi, Milano 2018, p. 45.
2  Il lato meridionale presenta una lunghezza 
di 11,40 m, quello occidentale di 6,70 m. Si 
veda M.C. Magni, Architettura romanica coma-
sca, Ceschina, Milano 1960, p. 29.
3  Questa torre è il soggetto di un’incisione in 
stile pittoresco del 1878 del pittore tedesco 
naturalizzato americano Frederick Juengling 
(Lipsia, 1846 – New York, 1889), pubblicata 
sul periodico «L’Illustrazione italiana» del 
1878. Juengling, che probabilmente non ave-

va mai visto la chiesa lariana, ne offre una 
veduta abbondantemente ‘d’invenzione’ in 
cui il campanile appare annesso a un edificio 
diruto e diverso da quello attuale (fig. 3).
4  Altri campanili che insistono sull’angolo 
nord-occidentale dell’edificio si trovano a 
Castelletto di Brenzone, chiesa di San Zeno 
in provincia di Verona, e a San Maurizio di 
Roccaforte Mondovì (Cuneo).
5  https://www.lombardiabeniculturali.it/
architetture/schede/CO180-00310/ (consul-
tato il 24 gennaio 2025).
6  M. Longatti, S. Xeres, Fondazioni monastiche 
in diocesi di Como dalle origini al XII secolo, in 
«Archivio Storico della Diocesi di Como», 
IV, 1990, p. 83.
7  Le ragioni del raddoppiamento, incongruo 
in una struttura così piccola, non sono chiare 
ma hanno probabilmente a che fare con qual-
che particolare utilizzo liturgico o con aspetti 
funzionali. Si veda oltre.
8  Si veda oltre.
9  G. Pagani, Lenno in Tremezzina, dalla sua sto-
ria le radici per il futuro, Edlin, Milano 2000, 
p. 25.
10  Magni, Architettura romanica comasca cit., 
p. 29.
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11  Si veda oltre.
12  Il restauro, ancora in corso nel momento in 
cui scriviamo quest’articolo, è realizzato da 
Pepearte di Angela Cal, che si ringrazia sen-
titamente.
13  Le misure approssimative prima dell’av-
vio dei restauri erano 282 centimetri di lun-
ghezza per 110 centimetri di altezza.
14  Il primo è costituito da un semplicissimo 
intonaco grigio, molto liscio e sottile qua-
si come uno strato di stucco probabilmente 
costituito da sedimenti fluviali molto omoge-
nei, aderente al paramento murario. Grazie 
ad Angela Cal per le informazioni.
15  F. Scirea, Pittura ornamentale del Medioevo 
lombardo, Jaca Book, Milano 2012, p. 62.
16  W. Arslan, L’Architettura romanica milane-
se, in Storia di Milano, Milano 1954, vol. III, 
p. 425; S. Monti, a cura di, Atti della visita pa-
storale diocesana di Feliciano Ninguarda vescovo 
di Como: 1589-1593, annotati e pubblicati dal 
sac. dott. Santo Monti e pubblicati per cura della 
Società Storica Comense negli anni 1892-1898, 
2 voll., New Press, Como 1992 (rist. anast. 
edizione del 1903); A.K. Porter, Lombard Ar-
chitecture, Yale University Press, New Haven 
1917, vol. II, p. 234; Magni, Architettura roma-
nica comasca cit., pp. 29-30, tavv. 14-15.
17  O. Zastrow, L’arte romanica del coma-
sco, Editrice Stefanoni, Lecco 1982, p.  182, 
tav. 149.
18  Id., Affreschi romanici nella provincia di 
Como, Banca Popolare di Lecco, Lecco 1983, 
pp. 204-5 e tavv. 51-2-3.
19  Ibidem.
20  S. Lomartire, La pittura medievale in Lombar-
dia, in C. Bertelli, a cura di, La pittura in Italia. 
L’Altomedioevo, Electa, Milano 1994, p. 79.
21  Ibidem.
22  Che lo studioso associa a quelle dell’emi-
ciclo meridionale della pieve di Almenno, 
della cupola di San Salvatore a Barzanò, di 
Sant’Eusebio a Pavia e della cripta di Epifa-
nio in San Vincenzo al Volturno. Si veda Sci-
rea, Pittura ornamentale del Medioevo lombardo 
cit., p. 62.
23  Quest’immagine presenta una somiglian-
za formale molto evidente con la scena della 
Visitazione dipinta nella chiesa di Santa So-
fia a Benevento (IX secolo); quest’aspetto non 
presuppone però una coincidenza di sogget-
ti ma dimostra piuttosto la viva attualità del 
riferimento alla tradizione antica.
24  L’osservazione è confermata dalle respon-
sabili della Soprintendenza, dottoresse Ilaria 
Bruno e Sonia Segimiro, che ringraziamo 
sentitamente.
25  Evidenze della presenza degli affreschi si 
trovano sulla controfacciata ma al momento, 
marzo 2025, non sulla parete settentrionale.
26  Per un inquadramento generale sulla basi-
lica e le importanti fondazioni dell’Isola, cfr. 
R. Cassanelli, La basilica di Santa Eufemia e l’I-
sola comacina, in P. Piva, a cura di, Pittura mu-
rale del Medioevo lombardo, Jaca Book, Milano 
2006, pp. 117-120.
27  D. Caporusso, Appunti sulla storia dell’Isola 
Comacina, in id., a cura di, L’isola comacina e 

il territorio di Ossuccio, Edizioni ET, Milano 
1998, p.  15. Le complicate vicissitudini sto-
rico-politiche che, in questo quadro storico, 
hanno interessato il capoluogo di Milano, 
l’Alta Lombardia e il Ticino, e che hanno in-
ciso profondamente nel paesaggio di pievi, 
monasteri, celle e oratori della zona è stato 
recentemente ricostruito con grande atten-
zione e ampio respiro da Irene Quadri, nel 
suo volume sulla pittura medievale ticinese: 
id., La pittura murale tra XI e XIII secolo in Can-
ton Ticino. Tra gli intonaci medievali di un’altra 
Lombardia, Silvana Editoriale, Cinisello Bal-
samo (MI) 2020.
28  L.M. Belloni, M. Belloni Zecchinelli, Il terri-
torio di Ossuccio. Cronache e ricerche archeologi-
che, in Caporusso, L’Isola Comacina e il territo-
rio di Ossuccio cit., pp. 99-102.
29  Agrippino era stato inviato nel VI secolo a 
Como da Aquileia ed è figura fondamentale 
per la cristianizzazione della zona. Si veda A. 
Roncoroni, L’epitaffio di S. Agrippino nella chie-
sa di S. Eufemia a Isola, in «Rivista archeologi-
ca dell’antica provincia e diocesi di Como», 
162, 1980, pp.  99-149; Caporusso, Appunti 
sulla storia dell’Isola Comacina cit., pp. 15-24.
30  S. Caldano, San Benedetto in Val Perlana e 
l’architettura religiosa dell’XI secolo, in G. Gua-
risco, a cura di, Fernand de Dartein e l’architet-
tura romanica comasca, Ermes, Ariccia (RM) 
2015, pp.  265-276. L’abbazia è menzionata 
per la prima volta in un documento del 1083 
ed era stata fondata presumibilmente pochi 
anni prima cfr. Longatti, Xeres, Fondazioni 
monastiche in diocesi di Como dalle origini al XII 
secolo cit., pp. 80-81.
31  Monti, Atti della visita pastorale diocesana 
di Feliciano Ninguarda vescovo di Como: 1589-
1593…cit., pp. 243-244.
32  In quella fase i cluniacensi vedono una si-
gnificativa espansione nell’aria lariana, come 
testimonia anche l’insediamento di Piona. 
Fondamentale anche ricordare la donazione 
di possedimenti terrieri all’abbazia di Cluny 
da parte dei coniugi Otto e Boniza, origina-
ri proprio dell’Isola Comacina, nel 1078, che 
interessa località vicine e lontane, poste cioè 
all’ingresso della Valtellina. Si veda Monti, 
Atti della visita pastorale diocesana di Feliciano 
Ninguarda vescovo di Como: 1589-1593…cit., 
pp. 243-244. Non sono però tutti d’accordo: 
la presenza dei cluniacensi sui monti di Os-
succio è contestata infatti in Longatti, Xeres, 
Fondazioni monastiche in diocesi di Como dalle 
origini al XII secolo cit., pp. 80-81.
33  https://www.lombardiabeniculturali.it/
istituzioni/schede/11500662/?view=topon
imi&hid=3003019 (consultato il 24 gennaio 
2025).
34  Sull’Isola Comacina nel XIII secolo «fu 
eretta una chiesa ad aula biabsidata che il 
Monneret de Villard [L’Isola Comacina. Ri-
cerche storiche ed archeologiche, in «Rivista ar-
cheologica della Provincia e antica Diocesi 
di Como», 70-71, 1914, pp. 3-323] identificò 
in quella di San Faustino (e Giovita), docu-
mentata già nel 994. Egli considerò le due 
absidi inscritte in relazione al doppio culto. 
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In un documento del 1101 si fa riferimento a 
un monastero di San Faustino. Tuttavia esi-
ste una discrasia fra la cronologia di X secolo 
del primo documento e quella tardiva della 
chiesa ancora esistente, presso la quale scavi 
e sondaggi non hanno ancora documentato 
un’aula preesistente», come nota giusta-
mente Paolo Piva in San Pietro di Vallate, San 
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Sinossi

Il piccolo oratorio di Sant’Andrea in Casanova (Como), costruito nell’XI secolo e varie volte 
rimaneggiato in fasi successive, conserva un interessante ciclo di affreschi, che era noto 
soltanto in minima parte prima dell’avvio di una campagna di restauro ancora in corso. Le 
immagini portate alla luce finora attestano una decorazione ambiziosa e di carattere piutto-
sto aulico, che comprende una teoria di sante clipeate e scene narrative, riferite in prevalenza 
a figure femminili. Il presente contributo ne propone una lettura preliminare, in attesa del 
completamento dei restauri, suffragata dall’analisi delle visite pastorali e di atri documenti 
inediti.
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Summary

The small oratory of Sant’Andrea in Casanova (Como), built in the eleventh century and 
remodelled several times in successive phases, preserves an interesting cycle of frescoes 
that was only partially known before the start of an ongoing restoration campaign. The 
images brought to light so far attest to an ambitious decoration of a rather aulic nature, 
comprising a theory of saints, portrayed within clipeo frames, and some narrative scenes, 
mainly referring to female figures. This contribution proposes a preliminary reading of the 
frescoes, pending the completion of restoration, supported by the analysis of pastoral visits 
and other unpublished documents.
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Jacometto Veneziano ante Vittore Carpaccio.  
Affinità tecnico-stilistiche e nessi critici
Carolina Trupiano Kowalczyk

Ancora oggi il profilo di Jacometto Veneziano appare sfuggente, misterioso. 
Presumibilmente nato a Venezia verso il 1435 e morto prima del 1497, è am-
piamente citato dalle fonti contemporanee come ritrattista del patriziato ve-
neziano, autore di opere su tavola e su carta, «de chiaro et scuro dacquarella 
negra», disegnatore di libri «inminiati sottilissimamente et perfettamente»,1 
ma non gli è stato finora riconosciuto in modo convincente alcun disegno, 
né sono stati proposti validi nessi critici.2 Lungo il secolo scorso e di recente 
gli è stata avanzata l’attribuzione di diverse tavole dipinte, tutti ritratti a 
mezzo busto, la cui tipica levigatura delle superfici e l’accentuato realismo 
espressivo riconducono inscindibilmente all’insegnamento di Antonello da 
Messina (circa 1430-1479), a Venezia tra il 1475 e il 1476. Sul piano paesag-
gistico Michelangelo Muraro suggerisce interessanti nessi tra Jacometto e la 
Caccia agli aironi poco prima che Carlo Ludovico Ragghianti ne scoprisse il 
legame con le Cortigiane di Vittore Carpaccio. Muraro era inoltre convinto 
che Jacometto fosse il maestro di Carpaccio, ma la sua proposta, avanzata 
nel 1963,3 non ha mai avuto sviluppo critico e neppure è stata rilevata l’im-
portanza dell’intuizione di Ragghianti. Si vuole qui, alla luce del progresso 
nella configurazione di entrambe le personalità artistiche, portarne alla luce 
i nessi tecnico-stilistici che, già intuiti nei dipinti, trovano ora possibili moti-
vi di confronto anche nella produzione grafica.

Ritratti in miniatura e su carta nelle case patrizie. Marcantonio Michiel

Il ritratto picolo di esso M. Pietro Bembo, allora che giouine staua in corte dil Duca dUrbino, 
fu di mano de Rafael dUrbino in m(inia)ta.
Il ritratto de listesso allhora che l’era de anni undici fu di mano di Iacometto in profilo.
Il ritratto in profilo di Gentil da Fabriano fu di mano di Jacomo Bellino.
[…]
Li dui quadretti di capretto imminiati furono di mano di Julio Compagnola; luno è vna nuda 
tratta da Zorzi, stesa e volta, et l’altro una nuda che da acqua ad vno albero, tratta dal Diana, 
cun dui puttini che zappano.
Il quadretto piccolo in più capitoli che contiene la vita di… fu di mano di Jacometto.
[…]
Il ritratto di M. Carlo Bembo puttino fu di mano di Jacometto, fatto allhora chel nacque, es-
sendo M. Bernardo ambassator al Duca Carlo circha el 1472.4

Ci troviamo a Padova, a casa di misser Pietro Bembo quando Marcantonio 
Michiel (Venezia 1484-1589), umanista e letterato veneziano, conoscitore 
d’eccezione, fine collezionista,5 ne descrive l’erudita raccolta. Michiel, rap-
presentante della Repubblica Serenissima, visitò l’Istria e la Dalmazia, la 
Lombardia e la Toscana, risiedette a Roma e Napoli, compilò la Notizia d’ope-
re del disegno. Fonte di notizie freschissime e fulminanti giudizi di valore, tra 
le sette collezioni private ricordate da Michiel, la dimora di Bembo riflette 
gli interessi del nobile umanista: le Commedie di Terenzio, sculture e bronzi 
antichi, e la galleria di ritratti realizzati dai maggiori pittori contempora-
nei. Accanto a Bellini, Raffaello e Campagnola spicca il nome di Jacometto e 
questa citazione risulta una delle rarissime testimonianze non solo della sua 
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attività in Veneto, ma anche della sua esistenza. Eppure, il fatto che Michiel, 
che scrive tra il 1521 e il 1543, ne conoscesse le opere, che elenca numerose e 
con ammirazione, è sintomo della considerevole fama dell’artista, ben noto 
nella prima metà del Cinquecento. L’apprezzamento per il genere è stretta-
mente legato all’Arte fiamminga, che prediligeva il ritratto a olio su tavola, 
di profilo e preferibilmente di piccole dimensioni, prezioso ricordo miniato. 
Il ritratto del giovane Bembo per mano di Raffaello è «piccolo» e «in minia-
ta», quello di mano di Jacometto, raffigurante lo stesso patrizio, undicenne, 
fu eseguito nel 1481 «di profilo», come quello di Jacopo Bellini raffigurante 
Gentile da Fabriano, secondo l’uso comune prima del sostanziale influsso di 
Antonello da Messina. Inoltre, Michiel ci riferisce che il ritratto del neonato 
Carlo Bembo fu eseguito da Jacometto attorno al 1472, preziosa indicazione 
per ricostruire una cronologia.
La dimora di Antonio Pasqualino è una vera pinacoteca patrizia, con la gal-
leria di ritratti sacri e profani con opere fiamminghe, tardogotiche e moder-
ne, selezionate per pregio artistico e virtuosismo tecnico. È qui che Michiel 
vede «Li molti dissegni furono de man de Jacometto». Seppur non ci fornisca 
nessun’altra indicazione, è plausibile pensare che si trattasse di ritratti, consi-
derando due fattori: la linea della produzione dell’artista e la prevalenza del 
genere nella casa del patrizio, che possedeva la «testa del gargione che tiene 
in mano la frezza» di Giorgione, «la testa per al naturale ritratta da vn huomo 
grosser, cun un capuzzo in capo et mantello nero, in profilo» e un ritratto di 
giovane chierico di Gentile da Fabriano, i ritratti di Alvise Pasqualino e di Mi-
chele Vianello «di man [de] Antonello, fatti ambedoi l’anno 1475 […] hanno 
gran forza et gran vivacità, et maxime in li occhii».6 Gli interessi iconografici 
del Bembo e del Pasqualino per le fisionomie dei personaggi sono sintomo di 
un gusto che mostra il carattere peculiare del collezionismo veneto.
Nel 1528, presso Zuanantonio Venier «El quadretto delli animali de chiaro 
et scuro fo de man de Jacometto», e a casa di Gabriele Vendramin, che visita 
nel 1530, annota, «El retratto de Francesco Zancho brauo, de chiaro et scuro 
dacquarella negra» e «El libretto in cauretto in ottauo cun li anemali et can-
delabri de pena, fo de mano de Jacometto».7 È eccezionale che Michiel ci dia 
la precisa indicazione della tecnica, probabilmente colpito dall’audace gio-
co chiaroscurale del disegno, eseguito ad acquarello su carta. Seppur risulti 
difficile l’identificazione di queste opere, a causa delle stringate descrizioni 
e della vulnerabilità dei supporti che ne può aver provocato la scomparsa, 
possiamo affermare con certezza che Jacometto eseguiva ritratti su carta; 
potevano essere copie eseguite a ricordo del ritratto su tavola, oppure vere 
opere da collezione.

Profilo di un poliedrico artista del Quattrocento veneziano. Jacometto

Miniatore, disegnatore, ritrattista, Jacometto padroneggiava una tecnica 
volta alla perfezione, dove i confini tra le arti erano sottilissimi, intimamente 
connessi nella Venezia del Quattrocento, e dove egli eccelleva, come riferi-
sce Michele de Placiola nella lettera del 10 settembre 1497 a Ermolao Barde-
lino, consigliere di Francesco Gonzaga a Mantova, tesa a esaltare le virtù da 
miniatore del giovane Giulio Campagnola: «ha una man mirabele de lauto, 
minia excellentemente, le cui miniature non sono inferiore a quelle del q. 
Jacometo che fo el primo homo del mondo».8 Le indicazioni di Michele de 
Placiola sono due: Jacometto è un noto ed eccellente miniatore e a quella 
data era già deceduto.
Gli studiosi hanno tentato di attribuire all’artista alcuni incunaboli miniati, 
tra cui lo Psalterium della Bodleian Library di Oxford (Can. Lit., 410), acco-
stato a «Li quattro principii de uno officiolo in capretto inminiati sottilissi-
mamente et perfettamente forono de mano de Jacometto, andati per diuerse 
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mani d’antiquarii longamente, ma fatti al p[rim]o per M. Zuan Michiel, sti-
mati sempre almeno d[ucati] 40», che si trovavano a casa di Francesco Zio.9 
Le iniziali che aprono i trentasette libri della Historia Naturalis di Plinio il 
Vecchio della collezione di Holkham Hall (ms. 394), tradotta in italiano da 
Cristoforo Landino e stampata a Venezia nel 1476 da Nicolas Jenson, dopo 
un primo riconoscimento a Jacometto10 sono invece stati riferiti alla cerchia 
del Maestro dei Putti, sotto la cui identità si celerebbe il nome di Maestro 
delle Sette Virtù, uno dei maggiori decoratori di libri attivi a Venezia tra 
ottavo e nono decennio del Quattrocento; in seguito a Martino da Modena.11 
Quando Michiel, nella collezione di Andrea Oddoni, segnala «Li 4 principii 
del officiol fo de mano de Jacometto i qual solea hauer Francesco Zio», e 
subito sotto, «El Davit nel principio de laltro officiol fo de man de Benedetto 
Bordon»,12 viene immediato il riferimento al David allo scrittoio, già presso la 
Fondazione Giorgio Cini nell’Isola di San Giorgio Maggiore, Venezia (fig. 1), 
dal raffinato cromatismo sui toni del blu e bruno,13 un tempo attribuito a 
Jacometto ma, a causa sempre dell’assenza di prove grafiche a confronto, 
ora assestata sull’anonimo Maestro del Plinio di Londra.14 Benedetto Bordon 
(Padova 1445-1450 o 1460-1530) è l’altro miniatore nominato da Michiel. Di 
umili origini padovane, divenne disegnatore, geografo e editore, formatosi 

1.  Anonimo miniatore attivo a Venezia 
alla fine del XV secolo, Davide nello studio, 
tempera su pergamena, mm 145 × 117, 
già Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 
Fototeca dell’Istituto di Storia dell’Arte 
(inv. 22114).
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sotto l’influsso di Mantegna è autore, tra gli altri, di due incunaboli miniati, 
Digestum novum glossatum e Gregorii IX Decretales cum glossa, stampati da 
Niccolò Jenson nel 1477 e 1479,15 e di numerosi offizioli di piccole dimensioni 
destinati alla devozione privata, proprio come il David allo scrittoio già Cini. 
Il disegno che, eseguito su pergamena, non è compreso entro un’iniziale e 
non reca al verso alcuna traccia di testo, non fu realizzato in qualità di illu-
strazione libraria ma come un minuscolo foglio da collezione. Lo stringato 
linearismo e la vivacità cromatica, una certa rigidità nei caratteri ‘bizantini’ 
del volto, il profondo paesaggio che si intravede nello sfondo, riportano in 
auge l’ipotesi che sia stato eseguito da un artista che, a Venezia tra il 1475 
e il 1480, fosse profondamente coinvolto nelle dinamiche di mecenatismo.
Rimane il fatto che il capolavoro di Holkham, che coniuga la componen-
te archeologica con l’espressione allegorica dell’antichità, una ‘grazia dol-
cemente veneziana ed un gusto gentile dell’aneddoto’, preziose visioni di 
piante e animali oppure figure intente nelle attività della filatura e mietitura 

2.  Jacometto Veneziano, Ritratto di Alvise 
Contarini, New York, The Metropolitan 
Museum of Art. © Image copyright The 
Metropolitan Museum of Art/Art Re-
source/Scala, Firenze.
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modellate con una linea netta e incisiva, presenta un’altissima qualità, con 
stringenti similitudini con il retro dei ritratti descritti da Michiel nell’agosto 
del 1543, a casa di Michele Contarini alla Misericordia a Venezia: 

vno ritratto picolo di M[isser] Aluixe Contarini con M[isser]… che morse già anni, et 
nelinstesso quadretto v’è al incontro ritratto d’una monacha da San Segondo, e sopra 
la coperta de detti ritratti una carretta in un paese, e nella coperta de cuoro de detto 
quadretto fogliami di oro maxenato, di mano di Jacometto, opera perfettissima.16

Si tratta delle due tavolette raffiguranti Alvise Contarini e una Monaca di San 
Secondo ora nella Collezione Robert Lehman, Metropolitan Museum of Art, 
New York (figg. 2-3).17 Dipinte a olio, di piccole dimensioni, erano forse in 
origine unite secondo l’uso quattrocentesco dei ritratti matrimoniali, ammet-
tendo che il ritratto femminile non rappresenti una religiosa, ma una dama 
veneziana, come suggerirebbero le spalle scoperte e, nel retro del ritratto 

3.  Jacometto Veneziano, Ritratto della 
monaca di San Secondo, New York, The 
Metropolitan Museum of Art. © Image 
copyright The Metropolitan Museum of 
Art/Art Resource/Scala, Firenze.



30� SAGGI

di Alvise, la presenza del cerbiatto in catene a cui si accompagna la scrit-
ta «AIEI», in greco: la fedeltà in amore è legata alla virtù della continenza 
(fig. 4). Databili intorno al 1485, i dipinti mostrano una perfetta definizione 
dei profili, ricostruiti con puntualità fiamminga, cui si unisce una minuzia 
descrittiva, colori vivaci e limpidi, e offrono una preziosa testimonianza del 
ritratto-emblema, frutto di stretti rapporti con la cultura umanistica veneta. 
Sono uno dei capisaldi nel catalogo di Jacometto, che si rivela colto ritrattista. 
Nel Ritratto virile della National Gallery di Londra,18 dipinto a olio e tempera 
su tavola, sul retro vi è l’iscrizione: «Felices ter et amplius / quos / irrupta 
tenet copula», verso tratto dalle Odi di Orazio (I, 13, vv. 17-18). Una simile 
ostentazione di cultura umanistica si riscontra anche nel retro del Ritratto di 
donna del Philadelphia Museum of Art, dove un’iscrizione recita: «VLLLLF / 
delitiis animum / exple / post mortem / nulla volup/tas», un classico epi-
gramma sulla vanitas della vita umana, i cui piaceri vanno assaporati in fretta. 
La tavola ritrae una donna non più giovane, dal doppio mento e il lungo naso 
appuntito, associato alla mano di Jacopo de’ Barbari ma più verosimilmente 
opera di Jacometto.19 Nel Ritratto di giovane della National Gallery di Londra,20 
una piccola tavola dipinta a tecnica mista, è inconfondibile la lezione anto-
nelliana, interpretata con segno nitido e incisivo, metallico, che fiancheggia 
suggerimenti belliniani. Ulteriore possibile aggiunta al catalogo è il Ritratto di 
uomo in nero della stessa collezione londinese che, riferito ad Alvise Vivarini 
da Bernard Berenson,21 in seguito a un seguace belliniano da Charles Henry 

4.  Jacometto Veneziano, Allegoria della 
fedeltà (retro), New York, The Metropoli
tan Museum of Art. © Image copyright 
The Metropolitan Museum of Art/Art 
Resource/Scala, Firenze.

5.  Jacometto Veneziano, Ritratto di fan-
ciulletto, collezione privata.
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Collins Baker,22 è oggi ritenuto del maturo Jacometto (1490 circa) da Anto-
nio Mazzotta,23 che ne evince la qualità dietro la perdita di materia a causa 
di una drastica pulitura novecentesca e quell’‘effetto denso’ delle campiture 
cromatiche sul volto che conferiscono la tipica levigatezza, i tratti sagomati, 
incisivi, di carattere, che non nascondono i difetti umani: emblematico del 
realismo veneziano secondo l’insegnamento fiammingo. Pure di Jacometto 
è il Ritratto di fanciulletto in collezione privata (fig. 5), proveniente dalla Col-
lezione Contini Bonacossi di Firenze, descritto come «fantin veneziano lieto 
e innocente» da Roberto Longhi, che lo attribuisce a Carpaccio giovane del 
1480, a cui seguirono i dubbi di Giuseppe Fiocco, l’attribuzione di Vittorio 
Sgarbi a Jacometto e infine la conferma di Mauro Lucco e la proposta che 
sotto le spoglie dell’artista si celasse la personalità del siciliano Jacobello, il 
figlio di Antonello da Messina.24 È Angelini a proporre nuovamente il nome 
di Veneziano per il Ritratto di giovane uomo di casa Mellini, Parigi, Museo del 
Louvre (fig.  6),25 caratterizzato dai lineamenti incisivi, la bella sagomatura 
della mascella, il copricapo rosso, i lunghi capelli ondulati, gli occhi verdi, 
spalancati, profondi, entrambi degli anni 1475-1480. Nel retro della piccola 
tavola una stupenda allegoria, un paesaggio con un castello, animali e un 
arancio su cui sono appesi due stemmi, uno dei quali è identificato con quello 
di Giulio Mellini (fig. 7). Recente l’attribuzione del duplice Ritratto di Luca Pa-
cioli e Guidobaldo da Montefeltro, capolavoro del 1495, per lungo tempo riferito 
a Jacopo de’ Barbari, Napoli, Museo di Capodimonte,26 che ribadisce il nes-
so tra l’umanesimo matematico di Urbino dei Montefeltro, nato all’insegna 
della prospettiva pierfrancescana, e i nuovi sviluppi della cultura veneta, di 
cui era interprete Pacioli, frequentatore di artisti abili nella ritrattistica in pro-
spettiva geometrica, proprio come fu il nostro Jacometto.

Il profilo di madonna nell’ambito della miniatura

È riferito a un anonimo veneto il Ritratto d’uomo presso la Biblioteca Tri-
vulziana di Milano,27 un foglio staccato che mostra un’immagine efficace e 
realistica, il volto pensieroso e arguto di tre quarti, entro un’edicola squar-
cionesca adorna di festoni su un fondo blu, caratteri per i quali si data l’ope-
ra dopo il 1475, anno del soggiorno di Antonello. L’intervento veneziano fu 
richiesto anche per la Passio Sanctii Mauritii (1452-1453),28 dove, tra le quattro 
illustrazioni a piena pagina, risalta sul fondo blu il ritratto di profilo del 
committente Jacopo Antonio Marcello (f. 38v), con il volto severo, le lab-
bra sottili, il naso dritto, i capelli resi con linee sottilissime, la veste rossa 
di broccato con dettagli dorati: è stata recentemente confermata la mano di 
Giovanni Bellini in collaborazione con il padre Jacopo.29 La miniatura risen-
tiva profondamente della pittura contemporanea offrendo, nel momento 
dell’esaurimento del gusto padovano, un’alternativa stilistica vincente fino 
alla metà del Cinquecento.
È questo l’ambiente in cui fu presumibilmente commissionato il Ritratto di 
dama di profilo (fig. 8),30 disegno «in carte di chiaro scuro» secondo la tecnica 
indicata da Vasari.31 Realizzato a pietra nera e lumi di biacca su carta azzurra, 
ritagliato in forma circolare e bordato a foglia d’oro a fini collezionistici solo 
più tardi, nel Settecento, come si evince dalla superficie discontinua del bor-
do della carta e dall’interruzione del disegno a sinistra, mancante della parte 
finale della nuca, potrebbe trattarsi di una copia su carta eseguita dall’artista 
per sé stesso o per il committente, di cui non è noto l’originale dipinto.32

Il foglio di proporzioni miniaturali raffigura il volto di una donna, che pre-
senta i classici canoni di bellezza rinascimentale: la pelle è chiara e liscia, 
con l’ovale del volto ben definito e il collo scoperto, per farlo apparire più 
longilineo; la fronte alta denota un profilo di carattere, con gli occhi vivi-
di, le labbra serrate, il mento prominente. La capigliatura è formata da due 

6.  Attribuito a Jacometto Veneziano, Ri-
tratto di giovane uomo di casa Mellini, Pa-
rigi, Musée du Louvre. © RMN-Grand 
Palais / photo: Daniel Arnaudet/ Dist. 
Foto SCALA, Firenze.
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grandi trecce che si legano al principio della nuca, che viene racchiusa da 
una reticella a quadri – acconciatura delle donne sposate del ceto patrizio, 
che consisteva in una cuffia traforata realizzata con stoffe preziose e arric-
chita di pietre o perle, già in voga dalla fine del Trecento a Venezia, quando 
Helisabeta, moglie di un illustre «cittadino originario» sfoggia una splendi-
da ‘pelanda’ frastagliata di velluto cremisi ornata dalla candida pelliccia e 
l’originale «acconciatura di fettucce rosse e perline dorate».33 La moda ve-
neziana, già decisamente svincolata da quella del resto d’Europa, vuole i 
capelli biondi o ramati, grazie a infusi di camomilla e lunghe esposizioni al 
sole, raccolti sulla sommità in un ‘bovolo’ a tronco di cono o in una ciambel-
la, e incornicia il viso con fitti ricciolini, più lunghi sulle orecchie:34 non una 
moda esclusiva delle corti centro-italiane. Il tratteggio ‘zebrato’ modula il 
volto e le lumeggiature conferiscono una preziosa vibrazione alla superficie 

7.  Attribuito a Jacometto Veneziano, 
Allegoria con putti e stemma Mellini (re-
tro), Parigi, Musée du Louvre. © RMN-
Grand Palais / photo: Mathieu Rabea / 
Dist. Photo SCALA, Firenze.
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azzurra, procedimento tipico in Carpaccio, apparendo pittorica; la resa inci-
siva e in parte meccanica, di impostazione rigida e tradizionale, contribuisce 
all’effetto di bidimensionalità, che ritroviamo nei libri miniati e, raggiungen-
do l’elegante risultato di minuscole proporzioni, fa propendere chi scrive 
verso un’attribuzione di ambito veneto-padovano. È da ritenersi invece ar-
bitraria l’attribuzione all’ambito di Pisanello (1390-1455) per la sua attività 
di disegnatore di medaglie, che partiva dal presupposto che il foglio fosse 
in origine di forma circolare;35 mentre l’accostamento alla cerchia milanese 
di Ambrogio de Predis (1455 circa – dopo il 1508), che incarnò i vertici della 
ritrattistica ufficiale di ascendenza numismatica con l’aulica rappresenta-
zione di profilo, non trova riscontro nello stile grafico dei suoi, improntato 
sulla fine linearità, il tratto sfumato, altamente naturalistico, sviluppato su 
fogli di medio e grande formato. La problematicità della questione, a causa 
dell’assenza di prove grafiche a confronto, rimane aperta: si vuole tracciare 
una via che possa portare nuovi elementi alla discussione critica. La propo-
sta che l’opera possa essere trait d’union tra Jacometto e Carpaccio si basa 
sulle stringenti comunanze tecniche e stilistiche nell’ambito del ritratto su 
carta, che di conseguenza avvalora il legame tra i due artisti, in realtà evi-
dente già ai contemporanei. Girolama Corsi, nelle Rime che compone dopo 
il 1487, anno del suo trasferimento da Firenze a Venezia e Padova, dedica un 
sonetto Ad Jacometum pictorem, elogiando entrambi gli artisti: il primo, che 
alternava i colori alla «dolce lyra», il secondo, di cui ammira uno splendido 
ritratto, «che un legno un vivo corpo pare»,36 attestandosi come probante te-
stimonianza del loro rapporto, oltre che del legame con l’ambiente culturale 
padovano a cui lei apparteneva.
Lo stile di Jacometto è statico e frontale, ove la ricerca espressiva lascia spa-
zio alla fine elaborazione tecnica e accuratissima ricerca del dettaglio: un 
ancora vivo nesso con l’arcaico che rivela la sua appartenenza a una genera-
zione precedente e che non possiamo rintracciare nei ‘moderni’ Alvise Viva-
rini (1442/1453-1503/1505), Bartolomeo Montagna (circa 1450-1523), Cima 
da Conegliano (1459/1460-1517/1518), Marco Basaiti (circa 1470 – post 1530) 
e Giorgione (1477-1510), ma semmai nel ‘fiamminghismo’ di Antonello da 
Messina. Tutti questi nomi furono proposti per un altro foglio: il Ritratto di 
giovane di tre quarti37 dell’Albertina di Vienna. Se per primo Adolfo Ventu-

8   Qui attribuito a Jacometto Veneziano, 
Ritratto di dama di profilo, collezione pri-
vata.
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ri vi vede la mano dell’artista siciliano, come poi Licia Collobi Ragghianti, 
Fiorella Sricchia Santoro lo attribuisce a Jacometto e con il suo nome viene 
catalogato da Veronika Birke e Janine Kertész. In realtà il foglio, eccezio-
nalmente di grandi dimensioni, mostra una vivida plasticità della resa e un 
naturalismo dell’incarnato, con il volto espressivo, voltato a sinistra, la cui 
moderna modulazione delle luci conduce chi scrive a ritenerlo frutto di una 
sensibilità più tarda, accostabile alla cerchia di Alvise Vivarini, come già 
suggerito da Hans Tietze e Erica Tietze-Conrat.
La vicinanza tra Antonello e Jacometto era così palese e quest’ultimo era 
talmente celebre per il genere del ritratto che perfino Michiel pensava fosse 
un suo merito il volto del San Girolamo nello studio ora alla National Gallery 
di Londra (fig. 9),38 o forse ritoccato da Memling «pittore antico Ponentino 
[…] benché el volto è finito alla italiana; sicché pare de man de Jacometto 
[…] et tutta lopera per sottilita, colori, dissegno, forza e rileno, è perfeta».39 
La luce che entra dalla bifora nel fondo, e si specchia sulle volte a crociera 
illuminando la preziosa figura del santo, rende immobile e immutabile lo 
spazio che, libero da articolazione costruttiva, è puramente illusionistico, 
privo di piani e punti di riferimento,40 caratteri comuni all’arte dei libri mi-
niati. Perfettamente calcolato il contrasto tra il minutissimo paese e lo sfu-
mato all’orizzonte, mentre al centro il volto del santo è un vero ritratto in 
miniatura, che lo coglie di profilo, assorto e serio.

Jacometto e Carpaccio

Le parole di lode e stupore pronunciate a fine Ottocento da John Ruskin41 
annunciano una fase critica intensa e particolarmente benevola verso l’arte 
di Vittore Carpaccio, che ebbe il suo picco negli anni Cinquanta del Nove-
cento.42 Carlo Ludovico Ragghianti fu il primo ad avere l’intuizione che la 
Caccia agli aironi (fig. 10), oggi al J. Paul Getty Museum di Los Angeles, allora 
nel mercato antiquario, priva di un’attribuzione certa, fosse la parte supe-
riore delle Cortigiane del Museo Correr di Venezia, tra i più celebri dipinti 
di Carpaccio.43 Accortosi del combaciare delle parti e del «giglio col relativo 
ramo che affonda nel vasetto sulla balaustra», lo scrive a Giuseppe Fiocco44 
che, presumibilmente, lo ferma nel pubblicare la notizia poiché aveva già 
reso nota l’attribuzione;45 in realtà nel 1955 lo studioso aveva presentato la 
Caccia in valle con il suo verso a trompe-l’oeil come «primo paesaggio indipen-
dente della pittura italiana», rivelandone il vivace realismo carpaccesco,46 
e nel 1958, su «Arte Veneta»,47 aveva pubblicato l’immagine di una copia 
dell’epoca – si tratta «dell’apografo dalle “cortigiane” da te trovato nella col-
lezione Aberconway» –, che ne attesta l’ampia decurtazione a sinistra, ma in 
nessuna di queste sedi suggeriva o dimostrava la correlazione tra le due ta-
vole. L’opera viene per la prima volta riunita solo nel 1999, in occasione del-
la mostra a Palazzo Grassi a Venezia, e ne viene ricostruita la storia critica.48

Emerge, in modo definitivo e sostanziale, il ruolo principe che ebbe Rag-
ghianti nella vicenda, una delle più celebri scoperte nella pittura veneziana, 
rilevandosi il primo a intuire l’affinità tra le due tavole. È immediatamente 
successiva la pubblicazione del suo articolo relativo al Carpaccio nel nume-
ro estivo di «seleArte»,49 in cui lo studioso traccia il profilo dell’artista e le 
complesse cronologie della sua produzione, come pure si evince dall’esau-
stiva mostra allora in corso a Palazzo Ducale.50 Ragghianti spiega il proce-
dimento artistico di Carpaccio che coniuga l’arcaismo di Gentile e le pro-
spettive di Jacopo Bellini, riceve un innegabile ‘colpo’ da Antonello e cita 
Ercole de’ Roberti; nell’architettura, quando non è fantasiosa, medioevale, 
ricca di orientalismi immaginari, è impaginata secondo modelli bramante-
schi e lombardi: «Sono componenti già ampie e significative, che indicano 
nel Carpaccio una cultura complessa e un progetto di sintesi cosciente che 

9.  Antonello da Messina, San Girolamo 
nello studio, Londra, The National Gal-
lery. © The National Gallery, London.



JACOMETTO VENEZIANO ANTE VITTORE CARPACCIO. AFFINITÀ TECNICO-STILISTICHE E NESSI CRITICI� 35

lo solleva decisamente dal piano “lagunare” in cui è di solito ristretto». Lo 
storico dell’arte continua, spiegando nel suo articolo, che lo sfondo delle 
Cortigiane si prolunga nella Caccia all’airone, dove si prospetta il ritorno dei 
mariti – o amanti – allo sguardo pigro delle «donne di Carampane […]. Ma 
soprattutto si tratta di uno dei quadri più maravigliosi e nuovi della pittura 
europea, che anticipa gli olandesi del Seicento nella trasfigurazione del visi-
bile mediante l’architettura compositiva».51

Michelangelo Muraro, durante le sue lezioni presso lo Smith College di 
Northampton del 1963,52 propose per la prima volta un legame tra Vittore 
Carpaccio (Venezia 1460/1465 – Capo d’Istria 1525/1526), e Jacometto, più 
anziano di almeno un ventennio, suggerendo che quest’ultimo ne fosse sta-
to il maestro. Lo studioso vede in Carpaccio quel senso volumetrico delle 
forme, sintetiche e permeate dalla luce plastica, nonché i rapporti con gli 
‘ideali profani’ dei fiamminghi e l’accurata raffigurazione della realtà, che 
sono motivi principali nell’arte di Jacometto, che come lui è poeta e dipinge 
in «chiaro e scuro dacquarella negra».
«Tra i tanti nomi e le tante suggestioni proposte per ambientare e intendere 
l’arte del Carpaccio non mi pare sia stata mai avanzata quella che egli possa 
aver subito l’influenza e l’insegnamento di un artista ora misconosciuto, ma 
che ai suoi tempi era considerato “el primo homo del mondo”: Jacometto 
Veneziano», afferma Muraro.53

10.  Vittore Carpaccio, La Caccia agli ai-
roni, Los Angeles, The J. Paul Getty Mu-
seum. 
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Rispetto alle opere note di Jacometto, «le figure rispecchiano una concezione 
simile, per la compattezza o la solidità delle forme, e per i valori plastici e 
chiaroscurali. Anche nella raffigurazione delle zazzere e dei berretti di pelo ci 
par di vedere persistere lo stesso caratteristico e straordinario senso di massa 
densa e greve». Continua rilevando le affinità stilistiche con l’arte di Jacomet-
to, tramite lo stringente confronto con il verso del Ritratto Contarini (fig. 4):

sono due raffigurazioni in chiaroscuro di estremo interesse per noi. La “cerva” lega-
ta a una preziosa parete di marmo, ove nel mezzo di un cerchio si erge una scritta in 
greco, ci parla della cultura di Jacometto, delle sue fantasie umanistiche e, ancor più, 
del suo compatto e morbido senso della forma, per cui questo meraviglioso e armo-
nioso animale ci fa pensare a Pisanello e ai più alti maestri fiamminghi. L’elegantis-
sima “curva”, realistica e veridica incisione, più che le qualità della miniatura, rivela 
quelle del più sapiente impiego tecnico della pittura a olio. Quasi del tutto perduta, 
invece, la scena raffigurata sull’altro verso del Dittico Contarini. Essa sarebbe stata 
di fondamentale importanza per la storia del paesaggio, perché invero è una delle 
rarissime vedute che precede la Tempesta di Giorgione: ai piedi del profilo roccioso 
di un monte scosceso è seduta una donna; oltre il breve spazio ove casa riposa, ha 
inizio la distesa d’acqua di una piccola insenatura, ove si intravede una barca simile 
a quella in primo piano della Caccia.

11.  Vittore Carpaccio, Volto di fanciulla 
di tre quarti (recto), Oxford, Ashmolean 
Museum, University of Oxford. 
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Sulla base delle indubbie affinità stilistiche dell’operare di entrambi gli ar-
tisti, Muraro invita a non trascurare il peso e il significato della presenza di 
Jacometto a Venezia intorno alla metà del Quattrocento, immediatamente 
prima dell’apparizione di Carpaccio, di cui non conosciamo la formazione.54 
Nel primo catalogo di disegni di Carpaccio (1977)55 sempre Muraro traccia le 
tappe fondamentali della sua giovinezza: a quattordici anni Vittore è ospite 
dello zio Ilario a Padova, frate del convento francescano di Sant’Orsola; qui 
può aver appreso dall’ambiente di Squarcione e dai suoi seguaci ferraresi ed 
essere stato introdotto all’arte del ritratto da Jacometto, noto nell’ambien-
te padovano. Nel 1480 è forse con Gentile Bellini a Costantinopoli, come 
reciterebbe la notizia che vede accompagnato il fratello di Giovanni da un 
‘certo’ «Vittore Scarpe, il quale diligentissimo pittore dei tempi suoi»,56 e a 
lui succede come ‘pittore di Stato’ per le decorazioni marciane, come rac-
conta Sanudo nei suoi Diari.57 Nel 1488 viene chiamato a decorare la scuola 
con le Storie di sant’Orsola, nel 1490 «Vetor Scarpazo» firma Il Cristo e quattro 
discepoli della Collezione Contini Bonacossi di Firenze, dove è chiaro l’inse-
gnamento volumetrico e di colore di Antonello, lo sguardo verso Giovanni 
Bellini, la cura del dettaglio di Jacometto. Dal 1495, in concomitanza con la 
scomparsa del presunto maestro, lo stile cambia: nei dipinti di San Giorgio 

12.  Vittore Carpaccio, Volto di fanciulla 
di profilo con stendardo (verso), Oxford, 
Ashmolean Museum, University of Ox-
ford.
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degli Schiavoni si evince una maggiore caratterizzazione del personaggio, 
a discapito della folla, e una definizione prospettica di origine umanistica. 
Nelle opere grafiche,58 per lo più eseguite su carta azzurra, la figura emerge 
con forza, è compatta, moderna, rivela nell’espressività un minor intento 
ritrattistico; si vede il declinare della sensibilità fiamminga verso una lumi-
nosità veneta, dove il tratteggio sagoma i volti con delicatezza. I disegni di 
Carpaccio rinvenutici sono di numero notevole grazie al suo metodo ‘con-
servativo’ fedele alla tradizione cenniniana, per cui ogni nuovo disegno che 
arricchiva il patrimonio della bottega poteva essere copiato in altri ‘simili’ 
per permettere l’esecuzione di repliche. Le testimonianze conservate sono 
perlopiù quelle destinate a enti ufficiali e religiosi, ‘allegate’ ai contratti di 
commissione, mentre sono quasi spariti (anche) dal panorama carpaccesco i 
soggetti profani, le fantasie erudite e i ritratti che, come scriveva uno scritto-
re contemporaneo, rendevano presenti i morti:

Victor mio chiaro, di tal nome degno…;
fra gli altri li mostra quel buon Vinciguerra,
che per te habiamo ancor vivo qui in terra.59

La profonda corrispondenza tecnica e d’intenti, insieme alla partecipazio-
ne attiva allo stesso ambiente, trova riscontro nei rari disegni di ritratto di 
Carpaccio a noi pervenuti. Il Volto di fanciulla di tre quarti dell’Ashmolean, 
Oxford (fig. 11),60 visto di fronte, mestamente rivolto verso il basso, lo sguar-
do melanconico, le labbra carnose, la fronte alta e liscia, la chioma racchiusa 
in una fascia bordata di pizzo che culmina con un fiocco sul vertice della 
nuca. I capelli, come sottilissimi fili dorati, ricadono ondulati, resi lumine-
scenti dai tocchi di biacca, come i lineamenti del volto, che risaltano sulla 
carta azzurra per il vibrante effetto chiaroscurale. Nel verso dello stesso fo-
glio vi è un secondo ritratto femminile, arricchito dalla presenza di uno sten-
dardo (fig. 12). Questa volta di profilo, la ragazza dallo sguardo ugualmente 
docile è giovanissima, di una bellezza candida. I capelli sono raccolti da una 
fascia intrecciata come quella della ‘dama veneziana’, ma privi di retina e 
gioielli, poiché sono semplicemente annodati con un fiocco sulla nuca; ella 
è giovane e nubile. Sottili e brevi riccioli s’increspano sul volto, resi con la 
biacca come minuti fasci di luce, alternandosi al fitto tratteggio a penna e 
inchiostro, che modella tutto il volto. Ambedue i ritratti furono realizzati 
per i volti di sante nell’Apoteosi di sant’Orsola e delle sue compagne del 1491 e 
più tardi inseriti nella pala d’altare raffigurante la Presentazione al tempio del 
1510, entrambe opere conservate alle Gallerie dell’Accademia di Venezia.61 
Quando Anton Maria Zanetti descrive i «sette quadri, fatti circa l’anno 1495, 
con le principali azioni di essa Santa, e delle tante vergini compagne» rima-
ne stupito: «Espressioni molto naturali e piene di nativa bellezza si trovano 
nelle fisionomie dipinte in questi quadri in qualunque grado, e in ogni sesso. 
Avea il Carpaccio veramente nel cuore la verità. Fra le altre bellissime sono 
le teste delle Sante Vergini sulla tavola dell’altare; e sono quali esser deggio-
no appunto le fisionomie di umane persone beatificate».62

Estremamente moderno, il ritratto sul verso mostra il gusto per l’essenziale 
di Vittore Carpaccio, ultimo effigiatore del profilo della sua epoca. La rispon-
denza con il Ritratto di dama di Jacometto è lampante, dimostrando come egli 
abbia stilisticamente assorbito la lezione del suo predecessore – coniugan-
dola alle ‘nuove’ espressioni raffaellesche da Perugino – 63 ci e si sia avvalso 
del medesimo efficace mezzo espressivo ma, visibilmente differenziandosi 
per eloquenza e modernità, mostra lo stacco di circa un ventennio dall’opera 
di Jacometto.
Ugualmente avviene nel doppio ritratto della Morgan Library & Museum.64 
Il volto di uomo maturo nel recto (fig. 13), colto di profilo verso sinistra, è 
altamente caratterizzato: lo sguardo fisso, le labbra chiuse, il naso lungo e 
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sottile, la barba ispida, vestito di una casacca e un aderente copricapo che 
scende sulla fronte, elementi che gli donano un’espressione severa. È sicura-
mente un ritratto, eseguito dal vivo, di un alto funzionario della Repubblica 
Serenissima. La barba, come le rughe attorno agli occhi e le pieghe della ve-
ste, sono rese con sottili tratti di biacca, che donano la particolare luminosità 
al ritratto, rendendo possibile l’emersione dei particolari sulla carta azzurra, 
perfettamente conservata. La scelta compositiva è in linea con quella di Ja-
cometto, seppur innovata, con la ripresa del volto leggermente spostato ver-
so sinistra, che conferisce una minor staticità e pone il personaggio in uno 
spazio reale, dinamico; così accade anche per la tecnica, che trova nell’uso 
alternato della pietra nera e biacca il miglior mezzo espressivo con un tocco 
che riesce a essere più fluido e vibrante.
Ragghianti associa al pittore altri due disegni raffiguranti due giovani uo-
mini, poco dopo il passaggio dalla Collezione Oppenheimer a una raccolta 
privata italiana.65 Seppur lo stile e la tecnica facciano propendere verso la sua 
scuola, come già supposto da Muraro, essi hanno però il pregio di mostrare 
l’uso comune della tecnica nelle botteghe veneziane, che prevedeva la pietra 
nera o il carboncino sfumato sulla carta azzurra porosa, insieme ai lumi di 
biacca, che conferiscono quel riconoscibile segno ‘zebrato’ «per le luci quasi 
galleggianti sui trapassi fugati delle superfici», per l’economia ‘geometrica’ 
della composizione, che gli ha valso la fama di artista povero intellettualmen-
te, seppur gaio.66 È proprio l’assenza di complessità strutturale belliniana o 
del legame con l’aulica tradizione fiorentina che al contrario gli attribuiscono 
le redini di quel bizantinismo veneto, legandolo a Gentile Bellini per la carat-
terizzazione della folla, a Jacometto per il ritratto a mezzo busto.
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C.L. Ragghianti a G. Fiocco, Firenze, 18 giu-
gno 1963.
45  Negli archivi di Lucca e della Fondazione 
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Giorgio Cini di Venezia non è stata reperita 
alcuna risposta di Fiocco, che però deve aver 
in qualche modo ‘spento’ l’emozione palpa-
bile nella lettera di Ragghianti se quest’ul-
timo nell’articolo che dedica a Carpaccio 
conferisce minima enfasi alla notizia e cau-
tamente scrive che la laguna delle Cortigiane 
«si prolunga in alto nella Caccia all’airone resa 
nota dal Fiocco».
46  G. Fiocco, La Caccia in valle di Vittore Car-
paccio, in «Bollettino del Museo Civico di Pa-
dova», 44, 1955, pp. 71-79.
47  G. Fiocco, Postille al mio Carpaccio, in «Arte 
Veneta», XXII, Venezia 1958, pp. 228-230.
48  E.M. Dal Pozzolo, Caccia in valle, Los Ange-
les, Getty Museum in B. Aikema, B.L. Brown, 
a cura di, Il Rinascimento a Venezia e la pittura 
del Nord ai tempi di Bellini, Dürer, Tiziano, cata-
logo della mostra (Venezia, Palazzo Grassi, 5 
settembre 1999 - 9 gennaio 2000), Bompiani, 
Milano 1999, scheda nr. 27a-b, pp. 236-239.
49  «L’Espresso», 7 luglio 1963; C.L. Rag-
ghianti, Vittore Carpaccio, in «seleArte», a. XI, 
64, luglio-agosto 1963, pp. 36-43.
50  P. Zampetti, a cura di, Vittore Carpaccio, 
catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Du-
cale, 15 giugno – 6 ottobre 1963), Alfieri, Ve-
nezia 1963.
51  Ragghianti, Vittore Carpaccio cit., p. 38.
52  Muraro, Carpaccio. Lezioni per il corso A. 351 
cit.; del testo dattiloscritto, ne sono riportati 
qui alcuni brani.
53  Ibi, p. 74.
54  Una formazione molto più ampia e com-
plessa di quella finora supposta, con un plau-
sibile viaggio a Roma, come suggerito da L. 
Finocchi Ghersi, Vittore Carpaccio tra narrazio-
ne e devozione, in S. Menati, a cura di, Carpaccio, 
Sacra Conversatio, Koper, Capodistria 2019, 
pp. 79-98. Sull’artista vedi anche P. Humfrey, 
Carpaccio. Catalogo completo dei dipinti, Cantini, 
Firenze 1991 e A. Gentili, Le storie di Carpaccio. 
Venezia, i Turchi, gli Ebrei, Marsilio, Venezia 
2006.
55  Muraro, I Disegni di Vittore Carpaccio cit.
56  C. Vecellio, Degli habiti antichi e moderni di 
diverse parti del mondo, presso Damian Zena-
ro, Venezia 1590; riportata da Muraro, I Dise-
gni di Vittore Carpaccio cit., p. 14.
57  Venezia, Biblioteca Marciana, M. Sanudo, 
Diarii, vol. XVI, carta 173, 31 maggio 1513.
58  Per un recente contributo sul disegno di 
Carpaccio vedi C. Whistler, I disegni di Car-
paccio, in P. Humfrey, a cura di, Vittore Car-

paccio. Dipinti e Disegni, catalogo della mostra 
(Washington DC, The National Gallery of 
Art/Venezia, Palazzo Ducale), Marsilio, Ve-
nezia 2022, pp. 59-74.
59  A. Colasanti, Due strambotti inediti per An-
tonio Vinciguerra e un ignoto ritratto di Vettor 
Carpaccio, in «Fanfulla della Domenica», 14 
luglio 1901.
60  Vittore Carpaccio, Volto di fanciulla di tre 
quarti (recto), Volto di fanciulla di profilo (verso), 
1491 circa, pietra nera, pennello e inchiostro 
bruno, biacca (carbonato basico di piombo) 
su carta azzurra, mm 238 × 184, Ashmolean 
Museum, University of Oxford (WA1977.17), 
H. Macandrew, Ashmolean Museum Oxford: 
Catalogue of the Collection of Drawings, vol. III 
(Italian Schools: Supplement), Clarendon 
Press, Oxford 1980, n.  8; P. Humfrey et al., 
Vittore Carpaccio: Master storyteller of Renais-
sance Venice, catalogue exhibition (Washing-
ton DC, National Gallery of Art; Venezia, 
Palazzo Ducale), Yale University Press, New 
Haven and London 2022, pp. 133-135, n. 12.
61  Inv. 576; inv. 44.
62  A.M. Zanetti di Girolamo, Della Pittura 
Veneziana e delle Opere Pubbliche de’ Venezia-
ni Maestri, Nella Stamperia di Giambatista 
Albrizzi a S. Benedetto, Venezia 1771, vol. I, 
pp. 35-36.
63  Il libretto di disegni contiene vari ritrat-
ti femminili sullo stile di Perugino; Ferino 
Pagden lo attribuisce a Domenico Alfani; 
Libretto veneziano, Venezia, Gallerie dell’Ac-
cademia, n. 37; vedi S. Menato, in Vittore Car-
paccio. Dipinti e Disegni cit., p. 133, n. 12.
64  Vittore Carpaccio, Testa di uomo con barba 
con cappello rivolto verso sinistra (recto); Te-
sta di giovane uomo rivolto verso destra (verso), 
1490-1500, pietra nera, pennello e acquerello 
bruno, con acquerello bianco di piombo opa-
co, mm 265 × 185, New York, The Morgan Li-
brary & Museum, Drawings and Prints (I, 54).
65  Scuola di Vittore Carpaccio, Ritratto di gio-
vane rivolto verso destra e Ritratto di giovane 
rivolto verso sinistra, carboncino e biacca su 
carta azzurra, mm 272/0 × 202/0, collezione 
privata; Ragghianti, Due Disegni del Carpaccio 
cit., pp. 277-281; Muraro, I Disegni di Vittore 
Carpaccio cit., pp. 59-60, figg. 91-92.
66  L’idea di un artista gaio, colloquiale, dal sa-
pore aneddotico, il primo «pittore di genere», 
è di Bernard Berenson in The sense of quality. 
Study and Criticism of Italian Art, Schocken 
Books, New York 1962.

Sinossi

Lo studio prende avvio da una ricostruzione dell’opera di Jacometto Veneziano (1435 circa - 
ante 1497), con l’obiettivo di chiarire alcune questioni irrisolte legate alla figura di questo 
poliedrico artista del Quattrocento veneziano. Nonostante sia ampiamente menzionato dalle 
fonti coeve – in qualità di ritrattista del patriziato, autore di opere su tavola e su carta «de 
chiaro et scuro dacquarella negra», nonché miniatore di libri «inminiati sottilissimamente et 
perfettamente» – Jacometto rimane un artista sfuggente, cui non è stata finora attribuita con 
certezza alcuna opera grafica, né sono stati stabiliti validi collegamenti critici.
Nel corso del Novecento e anche più recentemente, gli sono stati attribuiti vari dipinti su ta-



JACOMETTO VENEZIANO ANTE VITTORE CARPACCIO. AFFINITÀ TECNICO-STILISTICHE E NESSI CRITICI� 43

vola, tutti ritratti a mezzo busto, caratterizzati da superfici levigate e da un marcato realismo 
espressivo, elementi che suggeriscono un’influenza diretta dell’insegnamento di Antonello 
da Messina (1430 circa - 1479). Tuttavia, fu Michelangelo Muraro a proporre un legame 
con Vittore Carpaccio (1460/1465 - 1525/1526) come suo allievo, sulla base della comune 
resa volumetrica delle forme – sintetiche e modellate dalla luce – e della precisa rappresenta-
zione della realtà, nonché della resa miniaturistica dei paesaggi, evidente nel verso del Ditti-
co Contarini (New York, Metropolitan Museum) e nel Ritratto di Giulio Mellini (Parigi, 
Louvre). Tali caratteristiche si ritrovano anche nella celebre Caccia agli aironi, conservata 
al J. Paul Getty Museum di Los Angeles, la cui originaria connessione con le Cortigiane 
del Museo Correr di Venezia fu suggerita per la prima volta da Carlo Ludovico Ragghianti, 
figura centrale in una delle più rilevanti scoperte attributive del Novecento.
Lo studio propone infine l’attribuzione a Jacometto del disegno su carta azzurra Ritratto di 
dama veneziana di tre quarti, mettendo in luce affinità tecniche e stilistiche con l’opera 
grafica di Carpaccio. Il confronto tra i profili essenziali, tracciati con pietra nera, e le lumeg-
giature a biacca – che conferiscono un effetto chiaroscurale vibrante – rivela, accanto a signi-
ficative consonanze, anche un’evoluzione in direzione di maggiore eloquenza e modernità, 
che segnala uno scarto temporale di circa vent’anni rispetto alle opere del maestro.

Summary

This study begins with a reconstruction of the oeuvre of Jacometto Veneziano (about 
1435  – before 1497), with the aim of shedding light on unresolved issues surrounding 
this multifaceted artist of the Venetian Quattrocento. Although extensively mentioned 
in contemporary sources—as a portraitist of the patriciate, a painter of works on panel 
and paper «de chiaro et scuro dacquarella negra», and a book illuminator «inminiati 
sottilissimamente et perfettamente»—Jacometto remains an elusive figure. No drawings 
have yet been convincingly attributed to him, nor have any solid critical connections been 
established.
Throughout the twentieth century and more recently, several panel paintings have been 
attributed to him, all depicting bust-length portraits characterized by highly polished 
surfaces and pronounced expressive realism—features that point unmistakably to the 
influence of Antonello da Messina (about 1430–1479). However, it was Michelangelo 
Muraro who linked Jacometto to Vittore Carpaccio (1460/1465–1525/1526) as his pupil, a 
connection based on their shared volumetric rendering of forms—synthetic and shaped by 
light—as well as their precise representation of reality and the miniature-like depiction of 
landscapes. These qualities are evident on the reverse of the Contarini Diptych (New York, 
Metropolitan Museum) and the Portrait of Giulio Mellini (Paris, Louvre). Such elements 
are also present in the celebrated Hunting Herons, now at the J. Paul Getty Museum in Los 
Angeles. The latter’s original connection to the Courtesans of the Museo Correr in Venice 
was first proposed by Carlo Ludovico Ragghianti, whose contribution proved pivotal to one 
of the most significant attributional discoveries of the twentieth century.
Finally, this study proposes the attribution to Jacometto of the drawing on blue paper 
Portrait of a Venetian Lady in Three-Quarter View, underscoring its technical and 
stylistic affinities with Carpaccio’s graphic work. The comparison between the essential 
profiles outlined in black chalk and the white highlights that create a vibrant chiaroscuro 
effect reveals, alongside notable similarities, a development toward greater eloquence and 
modernity, suggesting a temporal gap of approximately two decades from the work of his 
predecessor.
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La chiesa romanica  
di San Pier Scheraggio nei progetti  
dei Medici
Francesca Funis

Premessa

Inedite carte inerenti a un contenzioso sull’antica chiesa romanica fiorenti-
na di San Pier Scheraggio, rinvenute all’Archivio Arcivescovile di Firenze, 
gettano luce sulla strategia messa in opera dal duca Cosimo de’ Medici per 
trasformare questo edificio in chiesa palatina. Infatti Cosimo già dal 1542 
al 1546 aveva intrapreso un progressivo snaturamento e disuso dell’edifi-
cio sacro, adattandolo ‘temporaneamente’ a deposito e officina dei cantieri 
aperti in città: per i fuochi d’artificio in piazza della Signoria, per la loggia 
del Mercato Nuovo, per sollevare le travi dei soffitti del Palazzo Ducale, 
come per il cantiere degli Uffizi, per più di un trentennio la chiesa romanica 
aveva svolto il duplice ruolo di montacarichi e di sedime del cantiere (fig. 1).
Ma se è lecito l’uso improprio della chiesa parrocchiale come base operativa 
di cantiere, cosa è tanto forte da impedirne la demolizione integrale? Gli 
studi di Christoph Jobst e Ann Moyer hanno dimostrato quanta attenzione 
rivolgesse la corte medicea alla Firenze antica e paleocristiana e, più recen-
temente, gli scritti di Eliana Carrara ed Emanuela Ferretti hanno illustra-
to come l’interesse fosse rivolto anche all’architettura romanica fiorentina, 
nella quale lo stesso Giorgio Vasari vedeva un elemento di continuità fra 
mondo antico e Rinascimento.1 Tuttavia, questa documentazione relativa a 
San Pier Scheraggio attesta che anche altri motivi ostacolano la demolizione 
dell’antica basilica romanica.

San Pier Scheraggio nel contesto del cantiere degli Uffizi

La costruzione degli Uffizi (1559-1580) cambia radicalmente il volto del cuo-
re cittadino fiorentino, incidendo, con precisa violenza chirurgica (fig. 2), nel 
tessuto urbano medievale e avvolgendo il vuoto creato nel 1546 nel quartiere 
di Baldracca con l’apertura della strada tra Palazzo Vecchio e l’Arno (figg. 3, 
4). Tra gli immobili da demolire per la costruzione degli Uffizi, Giorgio Va-
sari, che ha l’incarico di redigere le stime per gli espropri, non esita a sacrifi-
care il minuto tessuto cittadino,2 le baracche come pure le torri medioevali e 
le possenti case del patriziato cittadino (fig. 5). Queste, adiacenti alla piazza 
e tra le preesistenze monumentali e l’Arno, soccombono inesorabilmente 
a favore della conclamata Publica Commoditas, come asserisce la medaglia 
commemorativa di fondazione di Domenico Poggini. Non mette invece mai 
in discussione la salvaguardia di alcune monumentali preesistenze archi-
tettoniche di uso pubblico, quali l’antica chiesa di San Piero Scheraggio,3 la 
trecentesca loggia dei Priori, la Zecca quattrocentesca e il palazzo dei Castel-
lani, che fissano i capisaldi topografici esterni del lotto di progetto condizio-
nandolo in planimetria e in elevazione.
L’antica chiesa di San Pier Scheraggio è assunta come termine metrico per 
la larghezza della piazza degli Uffizi e per i registri verticali della fabbri-
ca (fig. 6). L’edificio, pietra angolare del progetto di Vasari, viene infatti 
conservato solo nell’inviluppo volumetrico: la sua immagine architettonica 
è progressivamente intaccata dal procedere del cantiere, fino a essere del 

1.  Firenze, Uffizi, la testata degli Uffizi 
lunghi che si aggancia a San Pier Sche-
raggio su via della Ninna. Fotografia del-
l’autrice, 2016.
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2.  Stefano Bonsignori, Nova pulcherrimae 
civitatis Florentiae topographia accuratis-
sime delineata, 1584, in Museo “Firenze 
com’era”. San Pier Scheraggio corri-
sponde al n. 128.

3.  Giorgio Vasari e Giovanni Stradano, 
L’assedio di Firenze, in Palazzo Vecchio, 
sala di Clemente VII; particolare della 
‘viaccia’. Su concessione dei Musei Ci-
vici Fiorentini.
4.  Giorgio Vasari, Pope Leo X in proces-
sion, passing through the Piazza della Si-
gnoria in Florence, 1558-1559, bozzetto 
preparatorio all’affresco, in Oxford, 
Christ Church Library, Picture Gallery, 
JBS 160. By permission of the Govern-
ing Body of Christ Church, Oxford.
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tutto obliterata. Durante la costruzione del loggiato orientale, nel dicembre 
del 1562, il fronte e la prima campata della chiesa sono integralmente de-
moliti dalle fondazioni al tetto; ai primi di febbraio si procede a «riturare 
l’apertura»4 innalzando il nuovo fronte, sostitutivo arretrato e allineato al 
muro interno del loggiato. Quest’ultimo detta la posizione del portale di 
accesso alla chiesa: aperto sull’asse del modulo triassiale del portico, è de-
centrato rispetto alla navata. Quest’ultima vedrà il suo pavimento alzato di 
circa tre braccia e mezzo (due metri circa) e un possente pilastro costruito 
al suo interno per sostenere il Corridoio Vasariano (1565). Sono modifiche 
radicali, che compromettono senza rimedio l’austera composizione dell’e-
dificio, che Vincenzio Borghini, priore degli Innocenti ed eruditissimo ami-
co di Vasari, non esitava ad annoverare tra le più belle architetture religio-

5.  Particolare della veduta «della cate-
na», 1472, Berlino, Kupferstichkabinett.

6.  Gherardo Mechini, Chiesa di San Pie-
ro Scheraggio, 1606, in Archivio di Stato 
di Firenze, Capitani di Parte Guelfa, 
Numeri Neri, 1474, cc.  525v-526r. Su 
concessione del Ministero della Cultu-
ra, Archivio di Stato di Firenze.
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se di Firenze medievale, seconda solo alle chiese di San Giovanni e di Santa 
Reparata:

Ma se alla forma se ne havesse a stare a come la descrive Vitruvio, e altri nobili 
architetti; si potrebbe per una e molto perfetta, e bella annoverare quella di S. Piero 
Scheraggio, poiché quando era intera così si vedeva giusta e con tutte le sue propor-
zioni regolata e distinta e nella nave del mezo, come la chiamano, e ne suoi portici, o 
chiostri che a destra e a sinistra gli sono, e noi pur chiamiamo con la medesima voce 
di Nave, e finalmente nel suo Tribunale in testa, che noi mantenendo già tanti secoli, 
senza saper perché l’antica voce diciamo Tribuna. Ma poche centinaia d’anni fa per 
allargare la via dintorno al palagio, si levò il portico, o vero nave, da man manca, e 
hor di nuovo dalla diritta, per ridurla in migliore e più unita maniera: ella ha perdu-
ta in tutto la forma della basilica, che per poco si poteva mettere per esempio delle 
regole Vitruviane.5

Nel manoscritto di Vincenzio Borghini che precede il volume a stampa, il 
monaco benedettino dedica a San Piero due disegni, una pianta che ritrae la 
chiesa nella sua interezza (cioè, come se non fosse stata demolita la navata 
settentrionale) e una sezione longitudinale (figg. 7, 8).6

Come attestano ancora le vestigia superstiti e le misure in braccia fiorentine 
annotate da Vincenzio Borghini sulla planimetria, l’architettura, consacrata 

7.  Vincenzio Borghini, Pianta della chie-
sa di San Pier Scheraggio, in Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze, Magl. 
XXV, 545, c.  140r. Su concessione del 
Ministero della Cultura, Biblioteca Na-
zionale Centrale, Firenze.
8.  Vincenzio Borghini, Sezione della chie-
sa di San Pier Scheraggio, in Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze, Magl. 
XXV, 545, c.  139v. Su concessione del 
Ministero della Cultura, Biblioteca Na-
zionale Centrale, Firenze.
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nel 1068,7 sviluppava una navata centrale (fig. 9) lunga quarantatré metri, 
che con l’abside (figg. 10, 11) giungeva alla misura di quarantasette metri; 
l’altezza della navata centrale era il doppio della sua larghezza; il rapporto 
tra la larghezza della navata e le navatelle era quello canonico di uno a due. 
San Pier Scheraggio, analogamente al duomo di Fiesole, era contrassegnato 
da arcate su colonne, coperto con capriate lignee nella navata centrale e a 
mezze capriate in quelle laterali. Per il resto l’interno doveva essere molto 
simile alla chiesa di San Miniato al Monte.8 Costruite pressoché nello stesso 
periodo – San Piero fu consacrata nel 1068, San Miniato, iniziata invece nel 
1018, risultava già officiata nel 1070  –9 le analogie non si limitano all’im-
pianto basilicale a tre navate con abside curvilineo ma sono molto stringenti 
anche per quanto concerne la suddivisione interna dello spazio.10

Le rappresentazioni, convenzionalmente sintetiche e ideogrammatiche 
(fig. 12), di fine Quattrocento e prima metà del Cinquecento, tese a sotto-
lineare la componente civica del centro politico della città, enfatizzano le 
dimensioni di Palazzo Vecchio e della loggia dei Priori, diminuendo di con-
tro quelle della chiesa: non rendono così giustizia all’ingombro reale dell’e-
dificio religioso, il cui colmo del tetto raggiungeva quasi i ventuno metri di 
altezza (fig. 13).

I progetti del duca Cosimo de’ Medici per San Pier Scheraggio

Se alla corte di Cosimo era assai forte la considerazione per le possenti co-
struzioni a impianto basilicale del Romanico fiorentino, tuttavia tra i motivi 
che spinsero Cosimo a salvaguardare la chiesa di San Piero vi fu anche il suo 
desiderio di adibirla a cappella palatina, data la contiguità a Palazzo Vecchio: 
«una nuova chiesa, molto più bella e di cui si dispone già di un modello, [e] 
che tale luogo di culto sarà riservato a coloro che abiteranno nel palazzo duca-
le» (1568).11 Si trattava di un progetto che prevedeva la completa trasformazio-
ne della chiesa ma certamente non la sua demolizione. Infatti, nel primo de-
cennio del cantiere Uffizi (1559-1568), al di là della cospicua mole edilizia della 
costruzione, ragioni giuridiche e di opportunità politica si opponevano alla 
sua demolizione. In primo luogo, la chiesa apparteneva alla comunità par-
rocchiale, non allo stato né al duca, e non poteva pertanto venire espropria-
ta senza autorizzazione della massima autorità ecclesiastica. Cosimo adotta 
pertanto una strategia a lungo termine, basata sul progressivo snaturamento 
e sul disuso dell’edificio sacro, al fine di obliterarne lentamente e tacitamen-
te le funzioni liturgiche, funerarie e parrocchiali, fino a ottenere l’abolizione 
ufficiale dello jus parrocchiale e a trasformarla in chiesa palatina, come attesta 
chiaramente una supplica del granduca Francesco I a papa Gregorio XIII.12 L’i-
dea era forse scaturita dalla mutilazione che l’edificio aveva subito nel 1410, 
quando l’impianto basilicale di San Pier Scheraggio venne modificato da un 
intervento che ne segnò l’inesorabile declino: la navata settentrionale, rivolta 
verso Palazzo Vecchio, venne demolita.13 La marcata difformità dell’organi-
smo spaziale residuo apparve evidentemente disfunzionale, al punto che si 
optò per la separazione con setti murari dalla navatella meridionale e la tra-
sformazione della chiesa in un’aula unica. Giuseppe Richa ricorda infatti che:

San Piero Scheraggio, perdette la bella antica maestosa forma di basilica … i Signori 
ordinarono la restaurazione della Chiesa, o sivvero la uniformità, mercecchè con 
due Navate essendo una irregolarità troppo deforme, la ridussero da tre Navi a una 
sola.14

La navata centrale di San Piero, fino alla soppressione di Pietro Leopoldo 
(1784), fu la sola parte della chiesa officiata. Della navata meridionale la parte 
più vicina all’abside era utilizzata, almeno nel Settecento, come sagrestia come 

9.  Firenze, Galleria degli Uffizi, ex chie- 
sa di San Pier Scheraggio, interno, 24 
marzo 1974, in Gallerie degli Uffizi, 
Gabinetto Fotografico, negativo (6 × 6) 
n. 308062. Su concessione del Ministero 
della Cultura, Gallerie degli Uffizi.
10.  Firenze, Galleria degli Uffizi, ex chie- 
sa di San Pier Scheraggio, interno, 8 
luglio 1974, in Gallerie degli Uffizi, 
Gabinetto Fotografico, negativo (6 × 6) 
n. 219565. Su concessione del Ministero 
della Cultura, Gallerie degli Uffizi.
11.  Firenze, Galleria degli Uffizi, San 
Pier Scheraggio, premiazione di Marc 
Chagall a seguito della donazione del 
suo autoritratto alla Galleria (1976), 19 
settembre 1978, in Gallerie degli Uffizi, 
Gabinetto Fotografico, negativo (6 × 6) 
n.  305901. L’abside di San Piero era 
utilizzata negli anni Settanta per con-
ferenze; si veda, nella fotografia, Marc 
Chagall che fa un cenno di saluto. Su 
concessione del Ministero della Cultu-
ra, Gallerie degli Uffizi.
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risulta dalla pianta (e relativa legenda) del piano terra degli Uffizi nelle map-
pe del Fondo Asburgo di Toscana nell’Archivio Nazionale di Praga (fig. 14).
Pur in assenza di prove documentarie, induttivamente si può ritenere che la 
trasformazione in aula unica preceda la costruzione degli Uffizi (1559-1581), 
a seguito della quale, come già anticipato, il piano di calpestio dell’edificio 
fu alzato, nascondendo l’originario opus spicatum di laterizio, che invece è 
ancora oggi visibile nella navata meridionale.15

Tale permanenza testimonia l’avvenuta separazione spaziale e funzionale 
dalla navata della navatella che, all’epoca del cantiere degli Uffizi, era pro-
babilmente data in uso a una delle tre compagnie legate alla chiesa, e non 
aveva comunicazione con l’aula liturgica, come prova l’assenza di gradini 
tra i due vani.16

12.  Baccio Baldini (attribuito), Piazza del-
la Signoria con Palazzo Vecchio, la chiesa di 
San Piero Scheraggio e la loggia dei Priori, 
incisione da I sette pianeti, 1460 circa.
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Spazi sacri e spazi «profanati»: l’uso degli ambienti da parte delle compagnie

Nel chiostro di San Piero avevano la loro sede alcune compagnie religiose, 
come quella degli Stipendiati e della Ninna. La prima, detta «Compagnia di 
Santa Maria della Carità detta degli Stipendiati del Palazzo di Sua Altezza 
Serenissima», nel 1557 si riuniva «nel chiostro di S. Piero Scheraggio».17 Giu-
seppe Richa ricorda come nel presbiterio della chiesa vi è:

una Porta, che conduce per iscala nella Corte a Levante, che era antico Cimitero, ove 
trovansi alla muraglia lapide sepolcrali vetuste, ed in un canto un Sepolcro sopra 
terra dei Castellani con iscrizione … Da questa Corte si entra nella Compagnia degli 
Stipendiati, ove è collocata sull’Altare una Tavola assai bella, e questa Compagnia è 
consacrata […] Cimitero antichissimo, e grande; del quale sene vedono al presente 
le vestigia nella Corte che mette nella Compagnia degli Stipendiati, parte anch’essa 
di detto Cimitero.18

Documenti attestano che già dal 1495 la Compagnia della Ninna si radunava 
«in Santo Piero Scheraggo di Firenze»,19 mentre la sua riunione «nel cimitero 
secolare della chiesa di San Piero Scheraggio»20 è attestata a partire dal 1526. 
Nel 1578 nei Capitoli della Ninna i confratelli dichiarano e stabiliscono 

che il luogo di riunione della società del Sacramento e dell’Assunzione di Maria 
Vergine volgarmente chiamata ‘La Ninna’ che esiste nella corte ovvero cortile della 
chiesa di San Piero Scheraggio di Firenze e sotto la casa di detta chiesa [da leggersi 
come canonica] sia stato e debba essere profanato e convertito all’uso profano e 
dei laici purché non danneggiato, perciò ordiniamo che debba essere reso profano 
in modo tale che a detta società siano concessi due locali […] che si trovano sotto 
l’altare di San Pietro in cui gli uomini di detta società abbiano lo stesso diritto di 
riunirsi e di utilizzo che avevano nel luogo di cui sopra, purché il medesimo luogo 
profanato sia ceduto e debba essere ceduto in accrescimento della celebrazione del-
le messe. Inoltre ordiniamo che sia distrutto l’altare e siano abbattute le croci che 
furono dipinte in quel luogo per la sua consacrazione e che siano rimosse tutti gli 
oggetti necessari all’uso ecclesiastico che spettano alla società medesima e si man-
tengano le sacre vestigia del medesimo altare nelle mura in favore della medesima 
chiesa e con la medesima autorità stabiliamo la concessione dei due locali suddetti 
alla detta società e ai suoi membri dietro la clausola di far celebrare una messa nella 
detta chiesa ogni settimana nei giorni festivi per mezzo di un sacerdote secolare o 
regolare a loro beneplacito.21

13.  Firenze, San Pier Scheraggio, fron-
te orientale e fianco settentrionale della 
navata centrale della chiesa. Fotografia 
dell’autrice presa dal Salone dei Cin-
quecento in Palazzo Vecchio, 2013.
14.  Pianta del Piano Terreno della Real 
Fabbrica degl’Ufizzi lunghi di S.A.R., metà 
del XVIII secolo, Praga, Národní Archiv, 
Fondo Archivio Familiare degli Asburgo 
di Toscana, Mappe e piante, Cabreo B. A. 
49, fol. 96. In legenda: «N. 1. Chiesa di S. 
Pierino Scheraggio»; «2. Sagrestia»; «14. 
Archivio»; «15. Ingresso di detto Ufizio 
della Sanità»; «54. Loggia degl’Ufizzi».
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Che cosa ha «profanato» nel 1578 il luogo di riunione della compagnia nel 
chiostro di San Piero? Nel 1578 tutte le sepolture situate nel chiostro o cimi-
tero di San Piero sono spostate dentro la chiesa perché il chiostro, ricoperto 
da calcinacci e da nuove murature, è diventato inagibile a causa dell’avan-
zare del cantiere degli Uffizi. In una lettera del priore di San Piero all’arci-
vescovo di Firenze si legge infatti che «fu rovinato ancora in quel tempo 
[1578] il chiostro della chiesa quale era in quadro con colonne di marmo 
quali sostenevano e’ tetti del chiostro et dentro vi erano dua pozzi. Fu anco-
ra rovinato meza la casa grande quale serviva per habitatione del rettore et 
li sopradetti chiostri».22

Nel XVII secolo la Compagnia della Ninna cambierà pertanto il proprio luo-
go di riunione, adibendo a tal fine la cripta della chiesa con un affaccio sulla 
via che poi prenderà il suo nome, come risulta da un disegno conservato 
all’archivio arcivescovile:23 dai Capitoli della Compagnia del 1615 risulta 
infatti che i confratelli della Compagnia dell’Assunta detta la Ninna «si ra-
gunano sotto il choro della chiesa di San Piero Scaragi di Firenze»;24 dai ca-
pitoli della «Venerabile Compagnia di Maria Vergine Assunta in cielo, detta 
volgarmente la Ninna», già riscritti nel 1615 e poi nuovamente rimodernati 
l’anno 1777, la compagnia era «posta già nei chiostri di San Piero Scaraggi di 
Firenze, oggi sotto il coro di detta chiesa».25

Anche altre compagnie erano presenti nei locali di San Piero. La Compa-
gnia di San Francesco condivideva gli spazi con quella della Ninna ma, a 
differenza di questa «che è quella del giorno»,26 i confratelli francescani si 
radunavano la notte. Se già dal 1525 si ha notizia di una cappella all’interno 
dell’edificio dedicata a San Francesco,27 la «Compagnia di San Francesco de’ 
fanciulli» risulta invece riunirsi in San Piero non prima del 1537, avendone 
avuta la concessione dal duca Cosimo «con promessa che alla restaurazione 
di detta chiesa seria lhoro [sic] concesso luogo per uso delle loro tornate».28

La costruzione degli Uffizi e la chiesa mutilata

Con la costruzione degli Uffizi (1559-1581) quest’architettura perde pertanto 
la sua fisionomia e subisce danni ingenti, rimanendo definitivamente mutila-
ta: tuttavia la strategia di dismissione della chiesa parrocchiale era stata mes-
sa in atto da Cosimo molto tempo prima. Dal 1542 al 1546 l’edificio era stato 
infatti adattato ‘temporaneamente’ a deposito e officina dei cantieri aperti in 
città, come si evince dalla lettera del priore di San Pier Scheraggio ai funzio-
nari granducali nella quale lamenta le condizioni deplorevoli della chiesa:

Non si hanno da meravigliare se il corpo della chiesa sia così mal condotto, il che 
non è avvenuto da chi ne haveva la custodia ma per essere stata messa a uso di 
legnaioli e di scarpellini e quali hanno guasto el pavimento, le mura, et li altari et 
fabbricandovi dentro stanzette per poter lavorare, il che è stato quando ci venne 
l’Imperatore, quando si fabricò Mercato Nuovo, quando si è hauto a fare legnami 
per il palazzo [Vecchio], quando si fece la girandola, quando venne Sua Altezza et 
molte altre volte in diverse occasioni. Da queste cose è nato e sopradetti danni il che 
hanno causato che la chiesa non si è possuta tenere, con quella delicatura si sarebbe 
fatto (ancora che vecchia e antica) come a chi ne haveva la cura si desiderava [senza 
data, probabilmente 1578].29 

San Pier Scheraggio è stato trasformato nel tempo in un’officina a servizio 
dei lavori pubblici: vi lavorano gli scalpellini che realizzano i capitelli per le 
logge del Mercato Nuovo, i legnaioli che realizzano i palchi di Palazzo Vec-
chio, i pirotecnici che fanno le «girandole» per i fuochi di San Giovanni e chi 
lavora agli apparati effimeri per l’ingresso di Giovanna d’Austria. Nel cuore 
di Firenze, l’antico edificio ha il pregio di grandi dimensioni, soprattutto in 
altezza, così da consentire il sollevamento dei materiali, come si verifica, per 
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esempio, per i lacunari lignei dei sontuosi soffitti voluti da Cosimo in Palaz-
zo Vecchio.30 Inoltre, San Pier Scheraggio fungeva da fulcro, da elemento di 
collegamento tra i tre cantieri diretti da Vasari e gestiti da Bernardo di Monna 
Mattea, cioè Palazzo Vecchio, il lotto sudorientale degli Uffizi e il Corridoio 
Vasariano, che erano così gestiti operativamente come se si trattasse di uno 
solo. San Piero svolge cioè il ruolo di un importante centro operativo e di una 
sorta di montacarichi per il cantiere degli Uffizi, ma anche per quello limi-
trofo di Palazzo Ducale. Attraverso l’aula dell’antica chiesa basilicale venne 
plausibilmente sollevato anche il legname per Palazzo Vecchio – nel docu-
mento sopra trascritto si legge infatti «quando si è hauto a fare legnami per il 
palazzo [Vecchio]» –,31 compresi gli ingombranti puntoni, le mezze asticciole 
e le catene (di circa 20 braccia, ovvero 11,67 metri) della Sala Grande.
Nella veduta di Firenze (1565 circa) dell’artista di Anversa Hendrick Van 
Cleve (1524? - 1589), al di sopra di San Pier Scheraggio, su un terrazzo, è 
delineata una tipica baracca di cantiere, la cui esistenza è in effetti documen-
tata dal maggio 1564. Sappiamo che essa era utilizzata come piattaforma per 
il sollevamento dei materiali nella costruzione degli Uffizi, come ricorda al 
granduca Cosimo I de’ Medici, il 13 gennaio 1570, Cosimo Gaddi, già priore 
di San Pier Scheraggio: «(per) la fabrica de’ magistrati … di continuo si sono 
serviti di detta chiesa con lavorarci dentro et farvi tutto quello che è occorso 
per commodo di detta fabrica, et nel metter et cavar grandissimi pesi di pie-
tre et legnami, è stato bisogno guastar mattonato e tetti» (13 gennaio 1570).32 
Dunque, fino al 1572, quando è costruito lo scalone vasariano, poiché manca 
ogni collegamento verticale all’interno degli Uffizi, la chiesa romanica svol-
ge il ruolo di un formidabile montacarichi.
Lo sciagurato destino funzionale di San Pier Scheraggio mette in luce il nodo 
cruciale del progetto vasariano, che perdurerà nei secoli e costituirà un pro-
blema anche per il recentissimo progetto dei Nuovi Uffizi, ovvero la carenza 
di collegamenti verticali. All’origine si tratta di una scelta, non certo di un er-
rore: il duca esige che non vi siano comunicazioni dirette tra la sfera pubblica 
degli uffici e la sfera privata dei piani superiori del complesso. In particolare 
quello sommitale, la galleria riservata all’uso privato della famiglia e della 
Corte, non doveva essere raggiungibile direttamente dagli uffici. Questo pre-
supposto vincola il cantiere cinquecentesco non meno di quello attuale: al-
l’epoca si dovette far ricorso allo spazio della chiesa per risolvere il problema.
Il corposo carteggio che raccoglie le istanze dei parrocchiani all’arcivescovo 
fiorentino attesta che, sebbene fosse lecito l’uso improprio della chiesa par-
rocchiale come base operativa di cantiere, tuttavia ingenti lavori di trasfor-
mazione, come pure il sollevamento del pavimento, furono impediti dalla 
presenza delle sepolture degli avi dei parrocchiani, custodite nel pavimento 
dell’antichissima chiesa. Infatti, i parrocchiani esigono, in nome di un diritto 
‘di antichità’, che siano lasciate accessibili le cappelle gentilizie e le antiche 
tombe ove sono sepolti i loro avi per la devozione che i vivi devono ai propri 
morti e che l’avanzare del cantiere degli Uffizi rischiava di rendere irrag-
giungibili per sempre.

Fin dal 1561, allorché il chiostro con annesso cimitero è stato incorporato al 
cantiere, si era posto il problema della nuova allocazione all’interno della 
chiesa delle antiche sepolture dei Buonaccorsi, dei Raugi, dei Vernacci e dei 
Castellani, già nel chiostro cimiteriale. Questo problema sfocerà, anni dopo, 
nel contenzioso le cui carte, riscoperte ora all’archivio vescovile, forniscono 
notizie nuove e preziose. Infatti una di queste famiglie, i Buonaccorsi:

nel chiostro di detta chiesa havevano la loro sepoltura anticha et mediante la mu-
raglia nuova de’ Magistrati fu loro guasta et della felicissima memoria del Serenis-
simo Gran Duca Cosimo de’ Medici fu loro concesso la facessino in detta chiesa 
salito di schalee sotto le campane et così la feciano. Et di presente è stato fatto loro 
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intendere che la detta sepoltura non può stare quivi perché vi ha da essere il coro 
[senza data, probabilmente 1578].33 

All’interno dell’edificio, verso la facciata dove sorgerà il loggiato, erano col-
locate le cappelle Nardi e Del Pace, i cui avelli saranno devastati dalle fonda-
zioni del loggiato, al pari di quelli della famiglia Segni, risalenti al XIV secolo. 
Con l’innalzamento del pavimento, accordato alla quota degli Uffizi, le sepol-
ture disseminate nel pavimento della chiesa (dei Bonacorsi, Baroncelli, Mari-
scotti, Mannucci etc.) sarebbero state ricoperte e la loro memoria cancellata.
Anche le tre Compagnie religiose degli Stipendiati, del Sacramento e dell’As-
sunzione di Maria Vergine detta «La Ninna», e quella di San Francesco, che 
«si riunivano nel cimitero secolare della chiesa di San Piero Scheraggio» cioè 
nel chiostro, devono trovare nuove sedi. Dapprima, avanzando il cantiere, 
alla Compagnia della Ninna e di San Francesco sono concessi due locali sot-
tostanti l’altare della chiesa romanica, all’interno della quale, nel 1578, sono 
traslate anche tutte le sepolture del chiostro. In una lettera del priore di San 
Pier Scheraggio all’arcivescovo di Firenze si legge che:

fu rovinato ancora in quel tempo il chiostro della chiesa quale era in quadro con co-
lonne di marmo quali sostenevano e’ tetti del chiostro et dentro vi erano dua pozzi. 
Fu ancora rovinato meza la casa grande quale serviva per habitatione del rettore et 
li sopradetti chiostri [senza data, probabilmente 1578].34 

Tuttavia, fino al 1568 le famiglie residenti nei dintorni della chiesa avevano 
mantenuto un forte legame con l’edificio per avere al suo interno le loro 
antichissime sepolture familiari. Ma nel 1568 i parrocchiani di San Pier Sche-
raggio, ridotti ai membri di sole trentaquattro famiglie, dopo le demolizioni 
per la realizzazione dello stradone prima e degli Uffizi poi, inoltrano ricorso 
all’arcivescovo di Firenze Antonio Altoviti, sostenendo che, a causa della 
costruzione della fabbrica dei Tredici Magistrati, San Pier Scheraggio è in 
rovina: il chiostro, con il cimitero, è inagibile. I parrocchiani sono a cono-
scenza del fatto che sarà costruita «una nuova chiesa, molto più bella e di 
cui si dispone già di un modello» (1568),35 ma sanno anche che tale luogo di 
culto sarà riservato a coloro che abiteranno nel Palazzo Ducale. Pertanto essi 
chiedono di passare sotto le cure spirituali di un’altra parrocchia, scelta fra 
quelle più vicine, in modo da poter avere un luogo consono per la preghiera 
e le altre funzioni religiose.
Il vescovo Altoviti dispone dunque di sopprimere la cura delle anime in San 
Pier Scheraggio, sostituendola con le parrocchie di San Remigio e di Santo 
Stefano al Ponte per i residenti nelle case poste nel comparto gravitante in-
torno agli Uffizi. Il 5 aprile 1568 la chiesa riceve l’ultima visita pastorale e il 
vescovo non può che prendere atto dello stato deplorevole del sacro edificio: 
«Visitavit ecclesiam Sancti Petri Scheradij … et propter novam fabbricam 
magistratuum invenimus ecclesiam predictam in malo statu et esse propter 
vetustatem eius dictae ecclesiae et magna indiget reparatione».36

Eppure, le condizioni politiche per procedere a «una nuova chiesa, molto 
più bella e di cui si dispone già di un modello» (1568)37 non sono mature. 
Alla morte di Cosimo, il suo progetto di chiesa palatina è ancora lontano dal 
realizzarsi. Nel 1577 il granduca Francesco inoltra a papa Gregorio XIII la 
richiesta di costruire la cappella palatina in luogo di San Pier Scheraggio. In 
questa supplica Francesco I scrive che la chiesa di San Pier Scheraggio è tal-
mente contigua a Palazzo Ducale che è come se fosse «quasi incorporata, et 
come parte di esso»; inoltre sopra l’edificio è costruito un tratto del corridoio 
che da Palazzo Ducale va a Pitti e il salone di riunione delle Magistrature. La 
chiesa, nella descrizione del granduca, è talmente alta che toglie luce a Pa-
lazzo Ducale. Le intenzioni del granduca erano dunque quelle «di ridurla in 
buonissima forma, di restaurarla et ornarla a uso di una cappella palatina», 
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aumentando il numero delle messe celebrate. Il granduca voleva servirsene, 
data la sua posizione, all’interno della fabbrica dei Tredici Magistrati, per le 
assemblee, «per dar l’abito a cardinali et per li atti, et per li atti pubblici della 
religione di Santo Stefano»,38 non avendo luogo appositamente destinato e 
sufficientemente ampio a Firenze. Infine, la chiesa, se trasformata secondo le 
intenzioni di Francesco I, sarebbe risultata utile ai magistrati che lavoravano 
agli Uffizi e ai cittadini fiorentini e del contado che si recavano negli uffici 
per sbrigare le loro commissioni. Il granduca conclude la supplica chieden-
do al pontefice di poter restaurare l’architettura e ridurla a uso di cappella 
palatina, riservando al granduca il patronato sulla chiesa stessa.
Non è nota la risposta del pontefice, ma nel 1581 l’edificio è privato delle 
prerogative parrocchiali e del titolo di prioria; i suoi parrocchiani sono ri-
partiti tra le parrocchie di Santo Stefano al Ponte e di San Remigio, mentre il 
titolo di prioria è assegnato a San Remigio.
Il processo di lento e progressivo snaturamento dell’edificio sembra essere 
efficace, ma l’esito sarà ben diverso da quello auspicato da Cosimo: nello 
stesso anno San Pier Scheraggio è assegnato, con bolla di Gregorio XIII, a 
sede del padre inquisitore di Firenze. Contestualmente i vani soprastanti la 
navata meridionale, edificati a seguito del crollo del tetto della stessa, sono 
assegnati come uffici al magistrato supremo. Quest’ultima triste vicenda è 
nota da tre lettere del 1578 del priore della stessa chiesa che, deplorando lo 
stato in cui l’edificio è stato ridotto dal cantiere della fabbrica, ne traccia una 
dolente sintesi:

la fabrica se [si è] valsa del appoggio della chiesa e sopra esso muro ci ha fabricato 
quanto si vede, et più ha occupato la nave et sopra vi ha fatto edifitij per li Magnifici 
Consiglieri, et li tetti di detta nave sono venuti in terra et rovinati per il gran peso de’ 
calcinacci, ch’erano stati messi sopra detti tetti [senza data, probabilmente 1578].39 

15.  Lavori per riunire gli spazi dell’archivio 
diplomatico di San Piero a quelli del tribu-
nale delle Regalie. Trasformazione di San 
Piero Scheraggio in archivio, 23 maggio 
1786, Archivio di Stato di Firenze, Scrit-
toio Fortezze e Fabbriche, Fabbriche Lo-
renesi, 2000, fasc. 63, c.n.n. Su concessio-
ne del Ministero della Cultura, Archivio 
di Stato di Firenze.
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Con la soppressione lorenese dell’Inquisizione, a Firenze gestita dai france-
scani, nel 1784 anche San Pier Scheraggio, che ne era una delle sedi,40 è scon-
sacrato. Le messe relative agli obblighi delle cappellanie, delle compagnie e 
quant’altro afferente alla chiesa stessa, da allora sono celebrate nella basilica 
francescana di Santa Croce. Quel che rimane dell’edificio romanico passa in 
proprietà dello Scrittoio delle Fortezze e Fabbriche che lo ristruttura, sopre-
levandolo e suddividendolo orizzontalmente in vari piani per destinarlo, 
nel 1786, ad archivio, come registrano le planimetrie e la sezione redatte 
all’epoca (fig. 15).41

Del San Pier Scheraggio romanico non rimangono oggi che lacerti: i muri 
perimetrali meridionali, i setti di separazione e alcune arcate, mentre tetto, 
capriate, mezze capriate e arconi sono stati da tempo abbattuti.
In conclusione, per quanto la trasformazione dell’impianto romanico di San 
Pier Scheraggio sia iniziata nel 1410 con la demolizione della navata setten-
trionale, è il duca Cosimo de’ Medici che intraprende un processo di snatura-
mento e di disuso dell’edificio sacro: già dal 1542 al 1546 egli aveva infatti de-
stinato San Piero a un’officina a servizio dei lavori pubblici dove operavano 
scalpellini, legnaioli, pirotecnici e artisti. L’inedita documentazione inerente 
a un ricorso dei parrocchiani all’arcivescovo fiorentino contro questa politica 
del duca chiarisce che l’intenzione finale di Cosimo era trasformare l’impian-
to romanico in chiesa palatina, data la sua contiguità con il Palazzo Ducale.

Note

1  Il progetto Nuovi Uffizi ha individuato 
nell’area dell’antica basilica romanica di San 
Pier Scheraggio un luogo nevralgico per l’in-
serimento di uno dei collegamenti verticali, 
la scala di levante, proponendo prima il cor-
tile esterno sul retro della chiesa, poi la na-
vata meridionale di San Piero. In tale ambito, 
nel 2012 la Soprintendenza per i Beni Archi-
tettonici, Paesaggistici, Storici, Artistici ed 
Etnoantropologici per le province di Firenze, 
Pistoia e Prato commissionò alla scrivente un 
approfondimento archivistico e documen-
tario sulla chiesa di San Pier Scheraggio con 
particolare attenzione alle trasformazioni nel 
corso del tempo. In tale occasione è stata rin-
venuta una documentazione inerente a una 
causa civile tra i parrocchiani e il duca Co-
simo che chiarisce i progetti dei Medici per 
San Piero. Colgo l’occasione per ringraziare 
Alessandra Marino, allora soprintendente, e 
i funzionari architetti della Soprintendenza 
Archeologia Belle Arti e Paesaggio per la cit-
tà metropolitana di Firenze e per le province 
di Pistoia e Prato Laura Baldini, Marinella 
Del Buono e Francesco Fortino che portaro-
no avanti il progetto. Ringrazio infine il fan-
tastico gruppo della direzione lavori Nuovi 
Uffizi, i funzionari architetti Marco Pellegri-
ni, Giulia Manca, Chiara Laura Tettamanti e 
Giuseppe (Pino) Russo e l’architetto, libero 
professionista, Pietro Petullà; infine Veroni-
ca Vestri per l’aiuto archivistico.
E. Carrara, E. Ferretti, Il Battistero di Firenze 
nella storiografia medicea tra Cosimo I e France-
sco I, in K. Ottenheym, a cura di, Romanesque 
Renaissance. Early Medieval Architecture as a 
Source for New All’antica Architecture in the 15th 
and 16th, Brill, Leiden 2021, pp. 243-262; Chr. 

Jobst, Die christliche Basilika. Zur Diskussion 
eines Sakralbautypus in italienischen Quellen der 
posttridentinischen Zeit, in «Zeitsprünge. For-
schungen zur Frühen Neuzeit», vol.  I, 3/4, 
1997, pp. 698-749; A.E. Moyer, The intellectual 
world of sixteenth-century Florence: humanists 
and culture in the age of Cosimo I, Cambridge 
University Press, Cambridge 2020.
2  Per la situazione topografica precedente 
la costruzione degli Uffizi, si veda: U. Dori-
ni, Come sorse la fabbrica degli Uffizi, in «Rivi-
sta Storica degli Archivi Toscani», a. V, 1-2, 
gennaio-giugno 1933, pp. 1-40; J. Lessmann, 
Studien zu einer Baumonographie der Uffizien 
Giorgio Vasari in Florenz, Reichenbach/ eu 
Lengebierge, Bonn 1975, pp. 35-47 e tav. 13; 
C. Conforti, Giorgio Vasari architetto, Electa, 
Milano 1993, pp.  160-162; L.G. Satkowski, 
Giorgio Vasari, architect and courtier, Princeton 
University Press, Princeton (NJ) 1993, pp. 25-
26; C. Conforti, F. Funis, La costruzione degli 
Uffizi. Nascita di una Galleria, Ermes, Ariccia 
(RM) 2016. Per gli espropri: C. Conforti, F. 
Funis, Dalla Pubblica Comodità alla Pubblica 
Utilità: un caso di esproprio nella Firenze del 
Cinquecento, in «Urbanistica», CXLV, 2011, 
pp.  77-81; C. Conforti, F. Funis, Expropria-
tions (et confiscations) d’immeubles pour la 
construction des Offices, in L. Lorenzetti, M. 
Barbot, L. Mocarelli, a cura di, La propriété 
violée. Expropriations et confiscations, XVIe-XXe 
siècles, atti del convegno (Mendrisio 2010), 
Peter Lang, Berna 2012, pp. 99-119.
3  Su San Pier Scheraggio, si veda: P. Sanpao-
lesi, San Pier Scheraggio, in «Rivista d’Arte», 
XV, 1933, pp. 129-150 e XVI, 1934, pp. 1-30; 
I risultati degli scavi archeologici sono stati 
pubblicati da M. Salvini, a cura di, San Pier 



LA CHIESA ROMANICA DI SAN PIER SCHERAGGIO NEI PROGETTI DEI MEDICI� 59

Scheraggio. Gli scavi archeologici nell’ala di Le-
vante degli Uffizi, Soprintendenza per i Beni 
Architettonici e per il Paesaggio per le pro-
vince di Firenze Pistoia e Prato  / Edizioni 
Cooperativa Archeologia, Firenze 2005.
4  Archivio di Stato di Firenze (d’ora in 
poi Asfi), Nove conservatori del dominio 
e della giurisdizione fiorentina, 3710, 
cc. 27r e sgg.
5  V. Borghini, Discorsi di monsignore don Vin-
cenzio Borghini, 2 voll., Nella Stamperia di Fi-
lippo e Iacopo Giunti e fratelli, Firenze 1584-
1585, vol. II, p. 410.
6  Biblioteca Nazionale Centrale di Fi-
renze (d’ora in poi Bncf), Magl. XXV, 545, 
cc. 139v-140r. Il manoscritto è stato studiato 
da Carrara, Ferretti, Il Battistero di Firenze nel-
la storiografia medicea… cit.
7  Asfi, Carte Strozziane, II serie, 59 (ex 
CCC), p. 267 (numerazione originale; c. 137r 
numerazione a lapis).
8  U. Middeldorf, Rekonstruktion des Grundis-
ses von S. Piero Scheraggio in Florenz, confe-
renza del 26 marzo 1927 (rendiconto in «Mit-
teilungen des Kunsthistorischen Instituts in 
Florenz», III, 1919-1932, pp. 130-140) e da M. 
Salmi, L’architettura romanica in Toscana, Be-
stetti & Tumminelli, Milano 1926.
9  Sanpaolesi, San Pier Scheraggio cit., p. 134; 
Salmi, L’architettura romanica in Toscana cit., 
p.  37, nota 21. Dal raffronto dell’apparec-
chio murario di San Piero Scheraggio e San 
Miniato eseguito da W. Horn risulta che la 
parte superiore del coro di san Miniato è po-
steriore a San Piero, a differenza della crip-
ta che presenta una muratura più antica. W. 
Horn, Romanesque churches in Florence: a study 
in their chronology and stylistic development, in 
«The art bulletin», 25, 1943, pp. 112 e sgg.
10  Dal raffronto tra le due chiese eseguito da 
Wiliam Horn risulta che San Piero aveva pro-
porzioni più slanciate rispetto a San Miniato 
presentando un’altezza della navata centrale 
pari a due volte la sua ampiezza. Horn, Ro-
manesque churches in Florence… cit., pp. 112-
131; si veda anche F. Gurrieri, L. Berti, C. 
Leonardi, La Basilica di San Miniato al Monte a 
Firenze, Cassa di Risparmio di Firenze, Firen-
ze 1988, nota 28, p. 22.
11  Archivio Storico Arcivescovile di Fi-
renze (d’ora in poi Aafi), Tribunale eccle-
siastico, Cause Civili, CC 1104, fasc. 3. Ricorso 
presentato all’arcivescovo di Firenze Antonio 
Altoviti dai parrocchiani di San Pier Scherag-
gio rappresentati da Antonio di Bramante, 
mazziere e Maso di Sebastiano di Luca, oste.
12  Asfi, Miscellanea Medicea, 348/I, 
c. 173r, pubblicato in Conforti, Funis, La co-
struzione degli Uffizi cit., pp. 73, 85, 118, 201.
13  La data di tale intervento è controversa: 
indicata da Sanpaolesi nel 1410 (id., San Pier 
Scheraggio cit., p. 136), da Cinzia Nenci nel se-
condo decennio del Quattrocento (id., S. Pier 
Scheraggio: le fonti documentarie e iconografiche, 
le ricerche e gli studi, in Salvini, San Pier Sche-
raggio cit., p.  31), secondo Guido Tigler nel 
1419 (id., Proposta di restituzione ed interpreta-
zione del pergamo di San Leonardo in Arcetri, in: 

«Antichità viva», a. XXXVI, 5/6, 1997 (1999), 
p.  17). L’imprecisione sull’epoca della de-
molizione è scaturita da un documento delle 
Carte Strozziane che riporta la data del 1419 
ma nel quale si legge: «essendo che già sieno 
dieci anni che per i Magnifici Signori Priori 
delle Arti e Gonfaloniere di Giustizia fu ordi-
nato che per gli Offiziali di Torre dovessero 
fare ridurre la via che è fra il palazzo del Po-
polo fiorentino e la Chiesa di san Piero Sche-
raggio […] facendo rovinare la nave di detta 
chiesa posta verso al palazzo». Asfi, Carte 
Strozziane, II serie, 60 (ex DDD), Da diver-
se scritture, gl’originali delle quali questo 
anno 1653 si trovano appresso di me Carlo di 
Tommaso Strozzi, p.116 (numerazione ori-
ginale); c. 59v (numerazione a penna); c. 60v 
(numerazione a lapis); [segnatura originale 
della raccolta Strozzi:] 1003. La data precisa 
è invece riferita in un registro di Carte Stroz-
ziane, dove si legge che «al tempo dei Signo-
ri Priori suti in officio dal primo novembre 
[1410] al primo gennaio 1410 [1411] si disfe-
ce una nave di san Piero Scheraggio dal lato 
del Palagio de’ Signori per riallargare la via 
più larga non era». Asfi, Carte Strozziane 
II serie, 76 (ex II), pp. 448-449 (numerazione 
originale); cc.  223v-224r (numerazione a la-
pis). La notizia è riportata anche da Leopoldo 
del Migliore nei suoi manoscritti ove annota 
che «essendo nell’anno 1410 di Novembre 
prevaluto appresso a quelli, che sedevano, il 
comodo della fabbrica magnifica, che l’accre-
scimento sacro alla Casa di Dio, le demoliro-
no una Nave di verso tramontana». G. Richa, 
Notizie istoriche delle chiese fiorentine divise né 
suoi quartieri… Parte seconda del Quartiere di 
Santa Croce, Lezione Prima, Della Chiesa di San 
Piero Scheraggio, nella stamperia di Pietro 
Gaetano Viviani, Firenze 1755, p. 13. Tenen-
do conto di questi due documenti, più preci-
si, l’intervento sarebbe dunque da datarsi al 
novembre 1410.
La demolizione della navata settentrionale 
di San Piero è ricordata anche in un passo 
dell’edizione Giuntina (1568) delle Vite da 
Giorgio Vasari: «non ebbe forza Arnolfo, per 
molte ragioni che alegasse, di far sì che gli 
fusse conceduto almeno mettere il palazzo 
[Palazzo Vecchio] in isquadra, per non avere 
voluto chi governava che in modo nessuno 
il palazzo avesse i fondamenti in sul terreno 
degl’Uberti rebelli, e più tosto comportarono 
che si gettasse per terra la navata di verso tra-
montana di S. Piero Scheraggio che lasciarlo 
fare in mezzo della piazza con le sue misure; 
oltreché volsono ancora che si unisse et acco-
modasse nel palazzo la torre de’ Foraboschi, 
chiamata la torre della Vacca, alta cinquanta 
braccia, per uso della campana grossa, et in-
sieme con essa alcune case comperate dal Co-
mune per cotale edifizio. Per le quali cagioni 
niuno maravigliare si dee se il fondamento 
del palazzo è bieco e fuor di squadra, essen-
do stato forza, per accommodar la torre nel 
mezzo e renderla più forte, fasciarla intorno 
colle mura del palazzo, le quali da Giorgio 
Vasari pittore e architetto essendo state sco-
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perte l’anno 1551 per rassettare il detto pa-
lazzo al tempo del duca Cosimo, sono state 
trovate bonissime», in G. Vasari, Le opere di 
Giorgio Vasari, con nuove annotazioni e com-
menti di G. Milanesi, Sansoni, Firenze 1906, 
vol. I, pp. 289-290. Il passo è citato in E. Car-
rara, Vasari e l’architettura. Una riflessione sto-
riografica tra teoria e pratica di cantiere, Edifir, 
Firenze 2022, p. 80.
14  Richa, Notizie istoriche delle chiese fiorenti-
ne… cit., pp. 13-14.
15  Anche se non è noto con esattezza l’anno 
in cui fu suddivisa la navata centrale dalla 
meridionale, vi sono invece documenti che 
attestano l’ulteriore rialzamento nel 1578 
del pavimento della navata meridionale e di 
quella centrale di metri 1,40. Tale intervento 
è ancora visibile nella navata meridionale 
nelle volte di sostegno al pavimento realiz-
zato nel 1578. A questa data, infatti, comple-
tati gli uffici di levante, il piano di calpestio 
degli Uffizi era risultato più alto di circa 1,40 
metri rispetto al pavimento già soprelevato 
della navata meridionale; e quest’ultimo era 
più alto di 54 centimetri rispetto all’origina-
rio pavimento in coccio pesto della chiesa 
romanica (XI secolo). Dunque, complessiva-
mente il livello della chiesa tra l’XI secolo e 
il 1578 era stato rialzato di metri 1,94. Forse 
in tal senso può essere interpretato il dato ri-
portato da Sanpaolesi che per la costruzione 
degli Uffizi il livello della chiesa di San Piero 
fu rialzato di circa 2,50 metri. Cfr. Sanpaole-
si, San Pier Scheraggio cit., p. 136; e lettera di 
Giorgio Vasari e Bernardo Puccini al gran-
duca Cosimo  I de’ Medici, 13-22 gennaio 
1570, in ASFI, Mediceo del Principato, 232, 
c. 108v.
16  Seppure non vi siano documenti al propo-
sito possiamo ipotizzare che tale separazio-
ne fu operata sicuramente dopo il 1410 ma 
prima dell’inizio dei lavori di costruzione 
degli Uffizi (1559-1581), quando la quota fu 
ulteriormente rialzata. Infatti, il pavimento 
ammattonato a spina-pesce è presente solo 
nella navata meridionale ne denota un di-
verso uso di tale ambiente, forse da parte di 
alcune compagnie, rispetto a quello della na-
vata centrale.
17  Asfi, Capitoli delle Compagnie Reli-
giose Soppresse da Pietro Leopoldo, 680 
(Capitoli della Venerabile Compagnia di 
Santa Maria della Carità detta delli Stipen-
diati posta nel chiostro di San Pietro Scherag-
gio fatti nell’anno 1557 e riformati e stabiliti 
nell’anno 1779).
18  Richa, Notizie istoriche delle chiese fiorenti-
ne… cit., pp. 5, 17.
19  Asfi, Decima Repubblicana, 69, decima 
dei religiosi Santa Maria Novella, c. 290r.
20  Aafi, Cancelleria, Diplomatico, 801/Bis, 
27 aprile 1526.
21  Asfi, Capitoli delle Compagnie Religio-
se Soppresse da Pietro Leopoldo, 826, c. 24r.
22  Aafi, Tribunale ecclesiastico, Cause Ci-
vili, CC 1104 fasc. 5, c.n.n./r.
23  Aafi, Cancelleria, Compagnie - Affari di-
versi, CR 06.19.

24  Asfi, Capitoli delle Compagnie Reli-
giose Soppresse da Pietro Leopoldo, 829, 
c.n.n.1v.
25  Asfi, Capitoli delle Compagnie Religio-
se Soppresse da Pietro Leopoldo, 816, c. 3.
26  Aafi, Cancelleria, Compagnie Religiose, 
Capitoli, CRC 4.28, Capitoli della Congregazione 
di San Francesco, c. 7r; Asfi, Capitoli delle 
Compagnie Religiose Soppresse da Pietro 
Leopoldo, 399, c. 23r.
27  Asfi, Decima Granducale, 9491, Decimi-
no riformato l’anno 1610 che contiene l’indi-
ce delle portate ecclesiastiche dell’anno 1525.
28  Aafi, Tribunale ecclesiastico, Cause 
Civili, CC 1104 fasc. 5, c.n.n. Nel 1706 risulta 
infatti che la Compagnia di San Francesco si 
radunava «da circa cent’anni in qua nella ve-
nerabile compagnia di Maria Vergine Assun-
ta detta volgarmente la Ninna posta sotto San 
Piero Scaraggi di questa città di Firenze», e 
più precisamente sotto il coro. Aafi, Cancel-
leria, Compagnie religiose, Capitoli, CRC 4.28, 
Capitoli della Congregazione di San Francesco; 
Asfi, Capitoli delle Compagnie Religiose 
Soppresse da Pietro Leopoldo, 399, c. 1r.
29  Aafi, Tribunale ecclesiastico, Cause Ci-
vili, CC 1104, fasc. 5, c.n.n.
30  F. Funis, Arte e tecnica: Giorgio Vasari e il 
nuovo cielo per la sala grande a palazzo Vecchio, 
in R. Barsanti, G. Belli, E. Ferretti, C. Frosini-
ni, a cura di, La Sala Grande di Palazzo Vecchio 
e la Battaglia di Anghiari di Leonardo da Vinci: 
dalla configurazione architettonica all’apparato 
decorativo, atti del convegno (Firenze-Vinci 
2016), Olschki, Firenze 2019, pp. 242-246.
31  Aafi, Tribunale ecclesiastico, Cause Ci-
vili, CC 1104, fasc. 5, c.n.n.
32  Asfi, Mediceo del Principato, 232, 
c.108v, pubblicato in Conforti, Funis, La co-
struzione degli Uffizi cit., pp. 115 e 193-194.
33  Aafi, Tribunale ecclesiastico, Cause Ci-
vili, CC 1104, fasc. 5, N. 09 – Buonacorsi, c.n.n.
Nello stesso fascicolo si veda inoltre la «Nota 
apiè di quegli domandano sepolture et altro 
nella chiesa di Santo Piero Scheraggi et prima: 
n. 1 – Casata de’ Mannucci; n. 2 – Casata Ba-
roncelli; n. 3 – Casata Talani; n. 4 – Casata Ver-
nacci; n. 5 – Casata Castellani; n. 6 – Casata de’ 
Raugi; n. 7 – Casata de’ Nardi; n. 8 – Casata 
de’ Segni; n. 9 – Casata Buonacorsi; n. 10 – Ca-
sata Mariscotti; n. 11 – Casata Del Pace; n. 12 – 
Buonacosi; n.  13  – Casata Del Pace; n.  14  – 
Compagnia del Sagramento et disciplina».
34  Aafi, Tribunale ecclesiastico, Cause Ci-
vili, CC 1104, fasc. 5, c.n.n.
35  Aafi, Tribunale ecclesiastico, Cause Ci-
vili, CC 1104, fasc. 3.
36  Aafi, Cancelleria, Visite Pastorali, VP 9: 
visita chiese di città Altoviti, c. 13v: San Pier 
Scheraggio. Prima della costruzione degli 
Uffizi le visite pastorali contemplavano San 
Piero, come ad esempio nel 1422 (Aafi, Can-
celleria, Visite Pastorali, VP 4: visita chiese 
di città). L’ultima visita pastorale a questa 
chiesa è appunto quella del 1568. Dopo que-
sta visita, né San Piero né le sue cappelle ven-
gono più visitate. Infatti, San Piero Scherag-
gio non sarà oggetto di visita pastorale nel 
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1575 (Aafi, Cancelleria, Visite Pastorali, VP 
12 e VP 13), nel 1576 (Aafi, Cancelleria, Vi-
site Pastorali, VP 11: visita chiese di città), nel 
1584 (Aafi, Cancelleria, Visite Pastorali, VP 
15, fasc. 2 visita chiese di città), nel 1600-1607 
(Aafi, Cancelleria, Visite Pastorali, VP 15, 
fasc. 11) e neppure nel 1633 (Aafi, Cancel-
leria, Visite Pastorali, VP 23 e VP 25).
37  Aafi, Tribunale ecclesiastico, Cause Ci-
vili, CC 1104, fasc. 3.
38  Asfi, Miscellanea Medicea, 348/I, 
c. 173r, pubblicato in Conforti, Funis, La co-
struzione degli Uffizi cit., pp. 118, 201.
39  Aafi, Tribunale ecclesiastico, Cause Ci-
vili, CC 1104, fasc. 5, c.n.n.

40  Sul funzionamento del tribunale inquisi-
toriale attivo in Santa Croce dal Medioevo 
all’Età contemporanea, si veda il progetto di 
ricerca internazionale Il Tribunale dell’Inquisi-
zione di Santa Croce a Firenze: luoghi, protago-
nisti, organizzazione capitanato dalla profes-
soressa Isabella Gagliardi (Università degli 
Studi di Firenze).
41  Asfi, Scrittoio delle Fortezze e Fabbri-
che, Serie Fabbriche Lorenesi, 1997, fasc. 584 
(con disegno allegato); Asfi, Scrittoio delle 
Fortezze e Fabbriche, Serie Fabbriche Lorene-
si, 2000, fasc. 63, c.n.n./1, pubblicati in: Con-
forti, Funis, La costruzione degli Uffizi cit., 2016, 
pp. 126-127.

Sinossi

Documenti inediti relativi a un contenzioso sull’antica chiesa romanica fiorentina di San 
Pier Scheraggio offrono nuove prospettive sulla strategia adottata dal duca Cosimo I de’ 
Medici per trasformarla in una chiesa palatina.
A tal fine Cosimo adotta una strategia a lungo termine, basata sul progressivo snaturamento 
dell’edificio sacro, facendolo usare come sedime di cantiere. La chiesa romanica non serve 
soltanto per il cantiere degli Uffizi, ma è usata anche, dal 1542 al 1546, per molti altri can-
tieri aperti in città, come per i fuochi d’artificio in piazza della Signoria, per la Loggia del 
Mercato Nuovo, per sollevare le travi dei soffitti dell’adiacente Palazzo Ducale, attestando 
che la chiesa fungeva anche da montacarichi, oltre che da sedime del cantiere.
Il progetto di Cosimo prevedeva la completa trasformazione della chiesa, ma certamente non 
la sua demolizione. Recentemente è stata posta l’attenzione sull’interesse che le costruzioni 
del romanico fiorentino suscitavano presso la corte di Cosimo, e nelle quali lo stesso Giorgio 
Vasari vedeva elementi di continuità fra il mondo antico e il Rinascimento. Il carteggio che 
raccoglie le istanze dei parrocchiani all’arcivescovo fiorentino attesta che anche altri motivi 
ostacolano la ricostruzione dell’antica basilica romanica. Infatti, nel primo decennio del can-
tiere degli Uffizi (1559-1568), al di là della cospicua mole edilizia della chiesa, ragioni giuri-
diche e di opportunità politica si opponevano alla sua ricostruzione. In primo luogo, essendo 
parrocchia, la chiesa apparteneva alla comunità parrocchiale, non allo Stato né al duca, e non 
poteva pertanto essere espropriata senza l’autorizzazione della massima autorità ecclesiasti-
ca. Inoltre, sebbene fosse lecito l’uso improprio della chiesa parrocchiale come base operativa 
di cantiere, tuttavia le tombe presenti nel chiostro e nel pavimento della chiesa dovevano 
restare accessibili alla devozione che i parrocchiani riservavano alle sepolture dei propri avi.

Summary

Unpublished documents concerning a dispute over the ancient Florentine Romanesque 
church of San Pier Scheraggio shed light on the strategy implemented by Duke Cosimo 
I de’ Medici to transform it into a palatine church. To this end, Cosimo adopted a long–
term strategy based on the gradual distortion of the sacred building by having it used as 
a building site. The Romanesque church was not only used for the Uffizi building site but 
also, from 1542 to 1546, was used by many other building sites in the city, such as for the 
fireworks in Piazza della Signoria, for the Loggia del Mercato Nuovo, and to raise the ceiling 
beams of the adjacent Palazzo Ducale, proving that the church also served as a goods lift as 
well as building site.
Cosimo’s project envisaged the complete transformation of the church but certainly not its 
demolition. Recently, attention has been drawn to the interest that the Florentine Romanesque 
buildings aroused at Cosimo’s court and in which Giorgio Vasari himself saw elements 
of continuity between the ancient world and the Renaissance. The new documentation 
collecting the parishioners’ petitions to the Florentine archbishop attests that other reasons 
also hindered the reconstruction of the ancient Romanesque basilica. Indeed, in the first 
decade of the Uffizi building site (1559–1568), beyond the church’s conspicuous size, legal 
reasons and political expediency opposed its reconstruction. Firstly, as a parish, the church 
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belonged to the parish community, not to the state or the duke, and therefore could not be 
expropriated without the authorisation of the highest ecclesiastical authority. Furthermore, 
although it was permissible to use the parish church as a building site, the tombs in the 
cloister and floor of the church had to remain accessible for the devotion that the parishioners 
owed to the burials of their ancestors.
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Il riscoperto disegno preparatorio del  
Giudizio Universale di Ercole Ramazzani 
e alcuni confronti con la pianta di Arcevia 
dell’Historiarum libri duo di Pietro Ridolfi
Simona Vergassola

Ercole Ramazzani nacque nel 1537 circa nelle Marche, più precisamente ad 
Arcevia, l’antica Rocca Contrada, che fu ricordata anche dal suo sopranno-
me de la Rocha. Fra il 1550 e il 1552, anni delle commissioni ad Ancona e 
Loreto, fu nella bottega di Lorenzo Lotto, che amava appellarlo suo creato.1 
I molti lavori che seguirono furono prova della «rinomanza e fama non co-
mune» che l’artista raggiunse e di quanto le sue opere «da quel periodo […] 
fossero […] altamente apprezzate».2 Queste tante  commissioni pubbliche 
e perlopiù religiose sono state ripercorse nella mostra Ercole Ramazzani de 
la Rocha. Aspetti del Manierismo nelle Marche della Controriforma, tenutasi ad 
Arcevia nel 2002. Il convegno e gli studi svolti in tale occasione hanno pure 
approfondito i probabili viaggi in Toscana e a Roma intrapresi dal pittore, le 
cui influenze traspaiono in molte sue opere.3

In questo saggio si esaminerà in particolare il dipinto del Giudizio Universale 
(fig. 1),4 al fine di presentare e attribuire a Ramazzani il finora sconosciuto 
disegno preparatorio per tale opera (fig. 2). La grande tela di 442 × 299 cen-
timetri fu eseguita da Ercole nel 1597 per la Compagnia della Morte e spo-
stata in San Francesco dei Minori Conventuali a seguito della soppressione 
di quest’ultima; fu lì descritta come collocata sopra l’organo.5 Nel 1890 fu 
infine trasferita in San Medardo, dove è oggi esposta in alto, sulla parete 
sinistra del presbiterio. La Compagnia della Morte fu istituita ad Arcevia 
dagli agostiniani e approvata con breve di Pio IV. I frati erano da tempo 
presenti nel convento e nell’antichissima chiesa di Santa Maria ad Nives, 
posti fuori della cinta della cittadina e dunque poco sicuri. Come riportato 
nel memoriale del frate Egidio Angelini di Rocca Contrada, cominciarono 
quindi nel 1551 a costruire all’interno delle mura il «dormitorio, il chiostro, 
il campanile, il refettorio e la chiesa»6 del nuovo monastero, terminato nel 
1595. Un altro memoriale del maggio 1583 attesta che per la Compagnia 
della Morte, allocata presso questo complesso, fu eretto vicino «et adherente 
alla chiesa di S.to Agostino»7 un piccolo oratorio e vedremo in seguito come 
tali documenti siano importanti per lo studio del disegno preparatorio.
Il Giudizio Universale, firmato in basso a sinistra «Hercules Ramazzanus 
Rocch / Ping. Ann. Dni. M.D.XCVII», fu pagato 235 fiorini, un compenso 
molto più alto rispetto agli altri documentati.8 Fu saldato dai priori della 
‘fraternita’ alla moglie del pittore, essendo egli morto a seguito di una ma-
lattia nella sua casa di Rocca Contrada il 4 agosto 1598 e sepolto per sua 
volontà nell’antica chiesa di San Medardo.9 Il dipinto è dunque ritenuto il 
testamento artistico, ma anche spirituale, del pittore arceviese, che lo ese-
guì avvicinandosi alla morte, quasi simbolicamente accompagnato in questo 
passaggio dalle profonde connessioni che con essa hanno il soggetto e la 
Compagnia committente, che nel «transito verso l’aldilà trovava la sua giu-
stificazione e la sua finalità».10 Nel suo testamento Ercole cita proprio la sal-
vezza della sua anima, raccomandandola devotamente a Dio, alla sua glo-
riosa madre Maria e a tutta la Curia celeste. Si spiega in tal senso ancor più lo 
spirito quasi visionario di questo suo dipinto, dominato al centro della scena 
da Gesù avvolto da un rosso e svolazzante mantello che, sovrastando il glo-
bo del mondo sul quale è seduto, richiama, con il gesto della mano alzata, 
il Giudizio di Michelangelo. Una miriade di cherubini delimita intorno a lui 



64� SAGGI



IL RISCOPERTO DISEGNO PREPARATORIO DEL GIUDIZIO UNIVERSALE DI ERCOLE RAMAZZANI E ALCUNI CONFRONTI...� 65

una mandorla di luce, circondata da angeli in preghiera e da due arcangeli: 
uno con la spada e la bilancia sul lato dei dannati, posti secondo l’iconogra-
fia cristiana tradizionale alla sinistra di Gesù, l’altro, opposto, con un alto 
ramo di ulivo, simbolo di pace e di riconciliazione per le anime dei buoni. 
Più in basso, la Madonna e Giovanni Battista, in atto di preghiera, sono se-
duti su morbide nuvole che, muovendosi leggere verso i lati della popolata 
scena, fanno da quinta e delimitano i molteplici piani con i quali Ramazzani 
organizza lo spazio del cielo. Da questi emergono i molti gruppi di figure, 
dagli apostoli Pietro e Paolo a Giovanni, ai martiri, fra i quali si distinguono 
san Lorenzo con la graticola, santa Caterina con la ruota e santa Barbara con 
la torre. Popolano l’opposto lato Chiara e Francesco, fra altre sante e santi, 
i dottori e i patriarchi della chiesa, con sant’Ambrogio, Mosè che mostra le 
tavole della Legge e re David con l’arpa. Ai due lati estremi della scena gli 
angeli si muovono intorno a una grande croce e alla colonna della flagella-
zione, esponendo gli altri strumenti della Passione, a sottolineare ancor più 
il sacrificio di Gesù: il velo della Veronica sulla sinistra, i chiodi, la tenaglia 
e il martello, il cartello dell’INRI, la corona di spine, la lancia e la canna con 
la spugna, la brocca con la quale Pilato si lavò le mani e i flagelli. In primo 
piano, al centro, un bellissimo angelo avanza sinuosamente su una nuvola 
e suona la tromba della Resurrezione, mentre i due a lui vicini aprono i libri 
dell’Apocalisse, su cui sono riportate le opere dei morti che determineranno 
il giudizio,11 annunciato da altri quattro messaggeri rivolti verso i rispettivi 
angoli del mondo. Citando ancora Michelangelo, Ramazzani rappresenta 
i beati mentre emergono dalla terra, per elevarsi verso il cielo in un turbi-
nio vorticoso, accompagnati dagli angeli.12 I dannati sono invece catturati e 
spinti verso le fiamme dell’Inferno, al cui centro si erge Lucifero, contornato 
da diavoletti e creature mostruose.
Questa figura demoniaca è l’unica a mostrare un cambiamento sostanziale 
nel dipinto di San Medardo rispetto al disegno preparatorio (fig. 2), in cui 
è ritratta come un mostro dalle molte teste, che sembra ispirarsi a giudizi 
medievali. Il resto della composizione finale appena descritta rispecchia in-
vece fedelmente quanto tracciato nel foglio di studio – si veda per esempio 
il dettaglio della parte centrale (fig. 3) – e si rilevano soltanto minime varia-
zioni nella posizione degli strumenti della Passione, oltre a un adattamento 
al diverso spazio. Il disegno è tracciato a penna e inchiostro marrone, con 
acquarellature marroni, e misura 355 × 510 millimetri. Tenendo conto dello 
stretto legame con l’opera finita, delle differenze in esso presenti, che ne 
mostrano la natura di foglio preparatorio, nonché delle caratteristiche sti-
listiche, il disegno può essere restituito a Ercole Ramazzani. Mostra chiare 
influenze zuccaresche, che hanno motivato l’attribuzione in passato a Tad-
deo Zuccari, come riportato in un’annotazione sul verso.13 Il foglio eviden-
zia chiaramente come l’opera fosse stata inizialmente concepita come un 
affresco da realizzare nella controfacciata ed è visibile, in basso al centro, 
l’apertura dell’ingresso, che separa le anime elette da quelle dannate.14 Il 
progetto iniziale prevedeva dunque che il Giudizio Universale dovesse svi-
lupparsi intorno e al di sopra della porta di accesso, a partire da un’altezza 
di poco più di un metro. L’opera finale fu invece realizzata su tela e per uno 
spazio senza alcuna porta – che si può forse ipotizzare fosse, per grandezza, 
forma e visibilità, la parete alle spalle dell’altare –, e Ramazzani, come visto, 
adattò la composizione rappresentando le anime affiancate le une alle altre. 
Considerando che la porta continuava verso il basso, oltre quanto disegnato 
nel foglio, e doveva essere in totale alta più di due metri, si può ricostruire 
che le dimensioni della facciata in esso rappresentata si adattino effettiva-
mente a quelle di un oratorio. Si rileva inoltre un tetto con doppio spiovente, 
che chiudeva in alto il Giudizio.

1.  Ercole Ramazzani, Giudizio Universa-
le, Arcevia, collegiata di San Medardo.
2.  Ercole Ramazzani (qui attribuito), 
Giudizio Universale, collezione privata.
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L’oratorio della Morte nelle antiche piante di Roccacontrada

Il particolare del tetto a capanna del disegno può essere confrontato con le 
rappresentazioni dell’oratorio della Morte nella Pianta panoramica di Roccacon-
trada, disegnata dallo stesso Ramazzani nel 1594 su commissione del monsi-
gnor Angelo Rocca (1545-1620), che scriveva nella sua richiesta di volerla far 
stampare in un suo libro di prossima pubblicazione. Egli era nativo di Arce-
via, fu scrittore ed erudito agostiniano, filologo, biblista, all’epoca sovrinten-
dente delle Stamperie Vaticane e poi, dal 1605, vescovo di Tagaste. Con la sua 
vasta collezione di libri, che fu fusa con quella del convento di Sant’Agostino 
a Roma, fondò la Biblioteca Angelica, a lui intitolata, aprendone le porte al 
pubblico. Egli fece incidere su rame e stampare come foglio sciolto il dise-
gno di Ercole dal romano Giacomo Lauro – non lo utilizzò più quindi in un 
suo libro, come inizialmente voluto – e lo dedicò al cardinale protettore di 
Arcevia Girolamo Rusticucci (1537-1603). Inviò anche la mappa insieme con 
una descrizione in latino della città all’editore veneto Pietro Bertelli, che la 
incluse nel suo Theatrum urbium Italicarum del 1599, come nelle pubblicazioni 
e traduzioni successive. Fece poi stampare nel 1608 una seconda edizione 
in folio dell’incisione di Lauro, con la dedica a Ottavio Bandini (1558-1629), 
divenuto cardinale protettore di Rocca Contrada dopo il Rusticucci. Da tali 
prime stampe la pianta passò e fu ripresa, in alcuni casi con alterazioni, nelle 
edizioni illustrate dell’Itinerarium Italiae del 1600 di Frans Schott, nella Intro-
ductionis in universam geographiam di Philip Cluver del 1624, nella Nova et ac-
curata Italiae hodiernae descriptio di Jodocus Hondius (Amsterdam, 1626) e nel 
Theatrum civitatum et admirandorum Italiae di Ioannis Blaeu (Amsterdam 1663 
e successive riedizioni), per citare soltanto alcune delle principali pubblica-
zioni.15 Fu stampata pure nella traduzione italiana de Lo stato presente di tutti 
i paesi e popoli del mondo di Thomas Salmon (vol. XXI, Albrizzi, Venezia, varie 

3.  Ercole, Ramazzani, Giudizio Univer-
sale (dettaglio della fig. 2).
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edizioni 1737-1766) con il titolo La terra di Roca Contrada nel Ducato d’Urbino. 
Queste molte pubblicazioni attestano, in maniera oggi piuttosto sorprenden-
te, l’importanza di Arcevia all’epoca, che motivò l’inclusione della pianta 
della cittadina marchigiana in atlanti nazionali e internazionali.
Ci soffermeremo per semplicità su tre versioni della mappa (fig. 4): la secon-
da pubblicazione del 1608 dell’incisione di Lauro da disegno di Ramazzani,16 
il Theatrum urbium Italicarum di Bertelli17 e la traduzione de Lo stato presente 
di tutti i paesi e popoli del mondo di Thomas Salmon.18 Nella pianta del 1608 
l’oratorio (n. 17 nella legenda) mostra un tetto piatto, inducendo a chieder-
si se l’affresco del Giudizio fosse realmente destinato a tale edificio, vista la 
differenza rispetto al foglio preparatorio. Guardando però alle altre due ver-
sioni si rivela essere una semplificazione grafica: il tetto ha infatti una falda 
inclinata nella mappa di Bertelli e un doppio spiovente in quella da Salmon. 
Questa stessa facciata a capanna si ritrova molto ben rappresentata anche 
nel disegno più tardo, anonimo, conservato nella Biblioteca Sarti a Roma,19 
che riproduce la pianta di Ramazzani. In coerenza con la destinazione del 
Giudizio Universale per l’oratorio della Morte attestata dalle fonti documenta-
rie, tali confronti lasciano quindi intendere che la forma architettonica della 
facciata illustrata nel disegno sia effettivamente quella dell’edificio, sebbene 
non fedelmente rappresentata in tutte le mappe di Rocca Contrada.
Nella prima pianta si può anche notare come l’oratorio appaia isolato e spo-
stato rispetto alla facciata del convento di Sant’Agostino e alla chiesa di San-
ta Maria del Soccorso (n. 7 nella legenda), posizione che non corrisponde 
alla descrizione del memoriale del 1583, in cui è descritto come aderente 
a quelle strutture. Si tratta, in effetti, di un errore dell’incisore che,20 non 
conoscendone la posizione reale, ha attribuito il numero a un edificio situa-
to sulla destra, e lo ha rappresentato come una struttura separata, perché 
in nessuna delle piante successive, a parte quelle che riprendono la stam-
pa di Lauro, l’oratorio è isolato e lontano dal convento di Sant’Agostino. È 
inglobato in questa struttura anche nel disegno conservato nella Biblioteca 
comunale Antonelliana di Senigallia, nel manoscritto Historiarum libri duo 
del vescovo Pietro Ridolfi da Tossignano (fig. 5), ritenuto da alcuni studiosi 
un duplicato realizzato dallo stesso Ramazzani dell’originale preparatorio 
della pianta e da altri autori attribuito invece a Gherardo Cibo.21 Guardando 
al dettaglio da esso tratto della figura 6, l’oratorio (n. 25 nella legenda) è ad-
dossato alla struttura del convento e della chiesa di «S. Maria de Frati di S. 
Agostino» (n. 17), confermando dunque l’errore presente in tale area nella 
mappa incisa e stampata da Lauro.
Assodata la destinazione dello studio in esame per l’oratorio della Morte, 
ci si può chiedere perché la composizione non fu più realizzata ad affresco 
nella controfacciata, ma fu invece dipinta su tela: in assenza di prove docu-
mentarie che motivino tale cambiamento come frutto della volontà dei com-
mittenti, si può verosimilmente considerare che ciò fu dovuto alle condizio-
ni di salute di Ramazzani. Dagli studi di Anselmo Anselmi e da quelli più 
recenti di Paolo Santini si rileva infatti che nel giugno del 1597 Ramazzani 
chiese al Comune di Arcevia il pagamento di sei fiorini per aver affrescato 
la Vergine nelle Carceri nuove e dovette poi completare il Giudizio Universale 

4.  L’oratorio della Morte in diverse map-
pe storiche di Arcevia.
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5.  Ercole Ramazzani, Pianta di Rocca 
Contrada, disegno contenuto nel ms. 
Historiarum libri duo del vescovo Pietro 
Ridolfi, Senigallia, Biblioteca Comunale 
Antonelliana. © Biblioteca Comunale 
Antonelliana, Senigallia.

entro quell’anno, sulla base della data che accompagna la firma. Il 16 luglio 
1598 fece testamento dopo aver perso, in maggio e in giugno, due suoi figli 
piccoli. In particolare, lasciò alla figlia Costanza un aggiuntivo assegno di 
duecento fiorini per l’assistenza usatagli durante la malattia,22 che dovette 
essere piuttosto lunga, considerando l’importo, il fatto che non eseguì al-
cuna opera nel corso del 1598, interrompendo la sua prolifica attività degli 
anni precedenti e che il 28 novembre 1597 aveva nominato suo procurato-
re generale Sidonio Centauri. È dunque probabilmente a causa delle sue 
malferme condizioni di salute che Ercole non poté realizzare ad affresco il 
Giudizio Universale, come inizialmente previsto, ma lo eseguì invece su tela.

I disegni di Ramazzani

Il foglio qui presentato va a integrare l’esiguo catalogo grafico di Ramazzani, 
composto finora soltanto da tre disegni, riferiti a sue opere finite. Individua-
to da Di Giampaolo, il primo è preparatorio per la Deposizione della sagrestia 
della chiesa parrocchiale di Sant’Antonio a Polverigi, realizzata nel 1583,23 
ed era stato precedentemente incluso nel catalogo degli Old Master Drawings 
Presented by Lorna Lowe (Londra, 1974) al n. 37, tav. 11, con l’attribuzione a 
Polidoro da Caravaggio.24 Anche il secondo foglio è riferito alla stessa opera 
ed è passato in asta da Porro & C. a Milano il 23 novembre 2006.25 Non si 
conosce l’attuale ubicazione di questi due studi, che possono dunque essere 
visti solamente nelle fotografie di non alta qualità pubblicate nell’articolo e 
nei due cataloghi (per il primo soltanto in bianco e nero). Il terzo disegno, 
che si trova al Louvre, è stato ricondotto al pittore arceviese da Mario Epifa-

6.  Ercole Ramazzani, oratorio della Mor-
te e legenda (dettagli della fig. 5).
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ni ed è preparatorio per la pala d’altare della Natività nella chiesa dei Santi 
Cristoforo e Costanzo a San Costanzo, presso Fano, firmata e datata 1580.26 
Riporta in basso a destra una vecchia attribuzione «Di Rafaelin dal Borgo».
Questi studi risalgono tutti ai primi anni Ottanta del Cinquecento ed evi-
denziano qualche allungamento delle figure, l’utilizzo di carta colorata e 
un accentuato uso della biacca per evidenziare gli effetti luministici,27 che si 
ritrovano poi quali elementi caratterizzanti anche nella pittura del maestro 
arceviese. Il disegno del Giudizio Universale, attribuibile sulla base della da-
tazione del dipinto al 1597, e dunque più tardo rispetto a questi fogli, mostra 
il persistere di movenze e atteggiamenti fortemente manieristici, come per 
esempio nell’angelo centrale, sebbene le molte figure non presentino parti-
colari allungamenti. Si può cogliere una forte somiglianza della Madonna ri-
spetto all’analoga figura della Natività del Louvre. Si riscontra ancora come 
gli effetti luministici, non più creati dall’uso della biacca, sono sapientemen-
te ottenuti da Ramazzani a risparmio, con un calibrato ed esperto utilizzo 
dell’acquerello, ben visibile in particolare nei bellissimi effetti di luce sulle 
nuvole, o negli angeli che rimandano le anime verso l’Inferno, nella parte 
destra del foglio (fig. 7).
Tale tecnica è teorizzata nel testo Colorire all’acquarella,28 scritto da Ercole e 

7.  Ercole Ramazzani, Giudizio Universa-
le (dettaglio della fig. 2).
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considerato copia o idiografo di Gherardo Cibo per le concordanze testuali 
con i suoi altri componimenti Ricordi per belli colori, Modo di colorire e far paesi 
e il Trattato dei colori.29 Vi si legge: «Color più scuro le servirà per ombra, 
ovvero il medesimo colore dato più volte nei luoghi dell’ombra, et darne 
una mano più chiara ove l’ombra è semplice farà la tinta mezzana, et la carta 
farà il lume».30 La tecnica pittorica descritta esclude dunque l’uso della biac-
ca, prevedendo che il massimo lume sia il bianco della carta, proprio come 
messo in pratica da Ercole nel foglio qui presentato. In esso la sua maturità 
traspare ancora nella perfetta padronanza dello spazio grafico, tanto più evi-
dente date la grandezza del disegno e la ricchezza della composizione, come 
pure nel tratto estremamente libero e allo stesso tempo preciso nel definire 
ognuna delle moltissime figure.

Alcune considerazioni sul disegno della mappa di Arcevia dell’Historiarum libri 
duo di Pietro Ridolfi e la pianta di Lauro del 1594

Le caratteristiche menzionate per lo studio preparatorio del Giudizio Univer-
sale si possono rilevare anche nel disegno della pianta di Arcevia contenuto 
nel manoscritto Historiarum libri duo di Pietro Ridolfi a Senigallia, eviden-
ziando una grande vicinanza stilistica, oltre che temporale. Ciò offre dunque 
un nuovo e importante elemento a favore dell’attribuzione a Ramazzani di 
quel foglio, alternativamente assegnato a Gherardo Cibo, dal quale Ercole 
avrebbe, ad avviso di alcuni studiosi, copiato la mappa. Cercando invece di 
provarne la sua autografia, e non soltanto su base stilistica, possiamo partire 
dalle fonti documentarie esistenti che paiono supportarla: nel Libro delle En-
trate et Esito dei Malefizi dal 1587 al 1680 alla carta 130 si cita espressamente il 
pagamento eseguito dal Comune a «Maestro Hercole Ramazzani pittore» il 
4 aprile 1594 «per la sua mercede, d’aver fatta et retratta la pianta della no-
stra Terra della Rocca, per mandarla a Roma a Maestro Angelo Rocca […]».31 
I consiglieri, che gli avevano già affidato altre commissioni, ratificarono in 
sede di adunanza, il 31 marzo 1594, la richiesta del disegno della mappa del 
monsignor Rocca, da lui comunicata in precedenza al Magistrato attraverso 
una lettera.32 L’altra fonte sopravvissuta di Francesco Abbondanzieri, che 
nel Settecento lesse e fece anche una trascrizione purtroppo scomparsa di 
quella lettera di Rocca, indica espressamente che Ramazzani «formò […] il 
disegno della Patria, fatto poi incidere in rame da Monsig. Angiolo Roca, 
come da Lettere originali di detto Prelato».33 La dicitura «fatta e retratta» 
nella voce del pagamento e l’uso di «formò» da parte di Abbondanzieri sem-
brano chiarire che la pianta sia stata interamente realizzata da Ramazzani, 
elementi che si aggiungono alle sue evidenti capacità grafiche mostrate dal-
lo studio del Giudizio Universale,34 e ai rapporti di lunga data avuti con Cibo, 
che influenzarono il suo modo di disegnare.
Vi sono inoltre alcune osservazioni aggiuntive: la mappa di Arcevia del ma-
noscritto di Senigallia è un foglio singolo, incollato al suo interno e circonda-
to da una cornice decorativa tracciata direttamente sulla pagina, così come 
la legenda sottostante, che può essere attribuita a Cibo sulla base di confron-
ti con le iscrizioni di suoi disegni e scritti.35 Diversi aggiustamenti rilevabili 
nella figura 8 e nella già analizzata figura 6 sembrano suggerire che il dise-
gno non sia stato creato appositamente per il manoscritto di Ridolfi e che la 
persona che lo ha realizzato non sia la stessa che lo ha adattato per inserirlo 
nelle sue pagine: nel primo dettaglio si nota, nella piazza antistante il Palaz-
zo del Podestà (n. 8 nella legenda), un «1» aggiunto davanti al «7». Il «7» è 
tracciato con lo stesso inchiostro del rilievo della città, dunque originale del 
disegno, mentre quello più chiaro dell’«1» sembra riprendere la legenda, 
anche per la mano che lo ha scritto, visto il puntino presente in alto – che 
si ritrova per esempio anche nella scritta del famoso disegno della testa di 
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cavallo di Cibo –,36 nonché la differenza rispetto agli altri «1» del disegno, 
rappresentati con un semplice trattino verticale. La modifica apportata al 
numero non è stata poi utilizzata, perché il «17» identificava già, come visto, 
il convento di Sant’Agostino. Si nota poi, nei dettagli, il «21» molto ricalcato 
– come anche l’«8» – con il «2» che sembra coprire un numero sottostante e 
l’«1» scritto con un puntino, più chiaro, elementi che risaltano in una mappa 
altrimenti molto finita ed estremamente pulita. Infine, dal confronto di que-
sto foglio con la mappa di Senigallia inclusa nel manoscritto37 e ritenuta di 
Cibo, si può notare come quest’ultima mostri una maggiore squadratura de-
gli edifici e delle vie, che sono tracciati in blocchi precisamente organizzati 
e separati – il disegno di Arcevia non mostra invece aggregati così compatti 
e regolari – e non presenti alcuna legenda né numerazione. Gli altri fogli 
di Cibo inclusi nel documento appaiono anch’essi molto precisi; sono ge-
neralmente colorati, in prevalenza con acquarello azzurro, e sono perlopiù 
popolati di piccole figure. Alle suddette considerazioni stilistiche, storiche, 
paleografiche e visive va anche aggiunto che la pianta di Rocca Contrada 
del manoscritto è sovrapponibile quasi esattamente alla stampa di Lauro, 
rispetto alla quale presenta una qualità e un dettaglio superiori,38 e che an-
che Ercole lavorava in quel periodo per Pietro Ridolfi, alla decorazione della 
cappella della Madonna della Speranza nel duomo di Senigallia. Si può dun-
que verosimilmente ritenere che nell’Historiarum libri duo sia stato utilizzato 
un disegno della mappa di Arcevia originale di Ramazzani, che includeva 
già i numeri dei luoghi. Gherardo Cibo, incaricato di illustrare quei due li-
bri all’età di ottantaquattro anni, dovette quindi crearne soltanto la legenda 
sulla pagina del manoscritto, scegliendo di adattare alcuni numeri del foglio 
e aggiungere dettagli al nome di qualche luogo. Lasciano intendere ciò le 

8.  Ercole Ramazzani, Pianta di Rocca 
Contrada, dettaglio e legenda della fig. 5, 
Senigallia, Biblioteca comunale Anto-
nelliana. © Biblioteca Comunale Anto-
nelliana, Senigallia.
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sue integrazioni e correzioni, e il fatto che sia l’unico disegno ad avere una 
legenda fra i tre comuni della diocesi illustrati attraverso mappe.
Se si accetta dunque la verosimile attribuzione del foglio di Senigallia in 
esame a Ramazzani, rimane l’interrogativo, che si sono già posti altri studio-
si,39 del perché la sua legenda differisca da quella della pianta del 1594, che 
si collega al quesito se esso ne rappresenti l’originale preparatorio, o se sia 
una copia di questo. Già Anselmi aveva ritenuto che esistessero due fogli di 
Ramazzani, considerando quello di Senigallia come una copia dell’origina-
le. A mio avviso, esso potrebbe invece rappresentare il primo disegno fatto 
dal pittore, che lo aveva costruito come una guida lungo un percorso reale o 
virtuale che, iniziando dal cassero (n. 1 nella legenda) e proseguendo lungo 
la via principale, conduceva i visitatori/lettori a scoprire uno dopo l’altro i 
luoghi di rilievo di Rocca Contrada, come se stessero camminando e seguen-
do alcuni itinerari sequenziali lungo le sue strade, attraverso le porte, per 
osservarle poi dai monti esterni alle mura, prima di ritornare e concludere il 
‘viaggio’ nella piazza centrale. La pianta di Lauro presenta invece un meto-
do completamente diverso in quanto, dopo il cassero, sono elencate in modo 
raggruppato le porte, le chiese, le confraternite e i palazzi della città e il loro 
nome appare indicato in modo più ufficiale. È probabile che tale variazione 
sia stata in qualche modo richiesta dallo stesso Rocca per adattare la pianta 
ai criteri da lui predisposti per il suo libro, visto che ne doveva fare inizial-
mente parte. In quegli anni egli raccolse novantadue piante manoscritte e 
centottantasette descrizioni di alcune città d’Italia, perlopiù meridionali, per 
quel suo libro di prossima pubblicazione, che doveva essere una sorta di 
atlante,40 da lui descritto nel questionario utilizzato come «Brieve descrit-
tione delle città & terre d’Italia». Si ritiene che condividesse questo progetto 
con Aldo Manuzio, ma non lo portò mai a conclusione. L’idea era probabil-
mente nata dal suo lavoro come emendatore di testi a Venezia, dove erano 
spesso stampate opere geografiche e atlanti, ma dovette essere sicuramente 
influenzata anche dalla realizzazione della Galleria delle carte geografiche 
in Vaticano negli anni immediatamente precedenti.41 Studiando i disegni di 
tale raccolta della Biblioteca Angelica a Roma, si riscontra come le mappe 
mostrino una grande varietà, sia dal punto di vista artistico – Rocca ave-
va affidato la realizzazione dei disegni ad artisti o confratelli agostiniani, 
sempre locali –, sia nel modo di indicare i luoghi di maggiore rilevanza. Ma 
quelle di Venafro, Benevento, Salerno, Foggia, Catania, che hanno tutte una 
legenda più o meno articolata, presentano proprio lo stesso raggruppamen-
to e criterio di quella di Arcevia pubblicata da Lauro, il che supporta dunque 
l’ipotesi considerata, ovvero che Ramazzani dovette probabilmente adattare 
un primo disegno della mappa da lui eseguito ai criteri del libro, facendone 
quindi una copia, nella quale variò la legenda e aggiunse gli stemmi,42 per 
poi consegnarla a Rocca.
In conclusione, la riscoperta dell’ultima testimonianza grafica della carriera 
di Ramazzani, qui presentata, aggiunge un importante tassello alla cono-
scenza del suo modo di disegnare, aprendo nuovi percorsi di ricerca e po-
nendo soprattutto in luce la maestria grafica del pittore arceviese.

Note

1  Dell’ampia bibliografia sull’apprendistato 
presso Lorenzo Lotto si veda almeno: F. De 
Carolis, Lorenzo Lotto. Il libro di spese diverse. 
Introduzione, commento e apparati, in «Ricer-
che e Documenti d’Arte», Trieste 2017, dove 
l’appellativo «Hercole mio criato» o «mio 
criato Hercole» è riportato in molte scrittu-
re, come la 83rM del 1551, p. 223; A. Ansel-

mi, Del codice di Lorenzo Lotto scoperto in Lo-
reto e degli scolari di lui nella nostra Marca, in 
«Nuova Rivista Misena», a. VI, 10-11, 1893, 
pp. 163-166 e in part. p. 164, sulla sua parten-
za prima dei quattro anni inizialmente previ-
sti; D. Matteucci, La presentazione di Francesco 
orefice “de la Rocha”, l’esperienza con Lorenzo 
Lotto, la pianta di Arcevia, in id., a cura di, Er-
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cole Ramazzani de la Rocha. Aspetti del Manieri-
smo nelle Marche della Controriforma, catalogo 
della mostra (Arcevia, chiesa di San France-
sco di Piazza, 20 luglio - 3 novembre 2002), 
Marsilio, Venezia 2002, pp. 15-16.
2  Questa citazione e la precedente sono trat-
te da A. Anselmi, Prospetto cronologico della 
vita e delle opere del pittore Ercole Ramazzani di 
Arcevia, in «Arte e Storia», III serie, 13, 1898, 
pp. 99-101, in part. p. 99. La seconda parte del 
Prospetto è pubblicata in «Arte e Storia», III 
serie, 14, 1898, pp. 108-110. Si veda anche P. 
Santini, Ercole Ramazzani e l’ambiente arceviese 
nella seconda metà del secolo, in «Studi Arce-
viesi», 1, 1994, pp. 43-61 e P. Santini, Ercole 
Ramazzani di Rocca Contrada. Cronologia, in 
«Studi Arceviesi», 3, 2005, pp. 19-26.
3  Si rimanda a L. Arcangeli, Ramazzani e i mo-
delli “colti”: il ruolo della stampa, in Matteucci, 
Ercole Ramazzani de la Rocha cit., pp. 19-20; D. 
Matteucci, Le grandi presenze a Roma e nelle 
Marche. Ipotesi di relazioni culturali, contatti e 
influssi nell’opera di Ramazzani, in id., Ercole 
Ramazzani de la Rocha cit., pp.  35-47; P. Dal 
Poggetto, P. Zampetti, a cura di, Lorenzo Lotto 
nelle Marche. Il suo tempo, il suo influsso, cata-
logo della mostra (Ancona, chiesa del Gesù, 
chiesa di San Francesco alle Scale e Log-
gia dei Mercanti, 4 luglio - 11 ottobre 1981), 
Centro Di, Firenze 1981, pp. 468-481, in part. 
pp. 468-469 per lo stile e p. 470 per i probabi-
li viaggi; D. Matteucci, Ercole Ramazzani e la 
pittura controriformata nelle Marche, in «Studi 
Arceviesi», 1, 1994, pp. 21-42.
4  Pubblicato in Matteucci, Ercole Ramazzani 
de la Rocha cit., scheda 38 di B. Montevec-
chi, pp.  118-119, con bibliografia preceden-
te; P. Santini, Arcevia. Itinerario nella storia e 
nell’arte, Comune di Arcevia, Arcevia 1984, 
pp. 184-186.
5  A. Anselmi, Monumenti e oggetti d’arte da os-
servarsi da un forestiere in Arcevia, in «Rivista 
Misena», a. V, 2, 1892, pp. 30-31, in part. p. 31.
6  P. Santini, Il convento di S. Agostino di Roc-
ca Contrada e il memoriale di Frate Egidio An-
gelini del XVII secolo, in «Studi Arceviesi», 2, 
1995, pp. 29-31, in part. p. 29; si veda anche 
P. Santini, Arcevia: nuovo itinerario nella storia 
e nell’arte, Comune di Arcevia, Arcevia 2005, 
pp. 287-293 e p. 320; P. Ridolfi, Storia della cit-
tà di Senigallia e della sua diocesi. Historiarum li-
bri duo, a cura di A. Maddamma, N. Bucci, F. 
Solazzi, s.e., s.l. 2017, p. 279. La nuova chiesa 
degli agostiniani fu intitolata a Santa Maria 
del Soccorso e, per mancanza di religiosi, il 
complesso fu venduto nel 1917 alle Clarisse.
7  Si veda Santini, Il convento di S. Agostino di 
Rocca Contrada … cit., p. 30. Questo memo-
riale del 1583 fu scritto contro la Compagnia 
della Morte (Archivio di Arcevia, Miscella-
nea sparsa).
8  Per le opere e i compensi ricevuti cfr. Ansel-
mi, Prospetto cronologico della vita e delle opere 
cit. (I parte), pp. 99-101; (II parte), pp. 108-110.
9  L’antica chiesa, costruita probabilmente 
nell’VIII secolo, fu intitolata a San Medardo, 
santo francese del VI secolo. Nominata colle-

giata da Sisto V nel 1585, su interessamento 
del monsignor Angelo Rocca, fu ricostruita 
nel 1627 con l’attuale e più imponente strut-
tura. Cfr. Santini, Arcevia. Itinerario nella sto-
ria e nell’arte cit., pp. 23, 26, 149-159.
10  C. Costanzi, M. Massa, La fede dei semplici e 
gli alti dogmi. Iconografia e committenza in Erco-
le Ramazzani, in Matteucci, Ercole Ramazzani 
de la Rocha cit., pp. 59-67, in part. p. 63.
11  Dal libro dell’Apocalisse di San Giovanni 
apostolo 20,12.
12  L’angelo che aiuta l’anima di un uomo a 
elevarsi dalla terra è simile a quello al centro 
del dipinto Liberazione delle anime del Purga-
torio di Ramazzani, del 1586, della chiesa di 
San Francesco a Matelica, che mostra attinen-
ze nel soggetto. Pubblicato in Matteucci, Er-
cole Ramazzani de la Rocha cit., scheda 27 di C. 
Costanzi, pp. 104-105.
13  Il foglio è stato venduto con l’attribuzione 
al fratello Federico dalla Casa d’Aste Pananti 
il 17 febbraio 2023, lotto 64.
14  Interessante ricordare il Giudizio Universale 
realizzato da Ferraù Fenzoni per la contro-
facciata del duomo di Todi, all’incirca nello 
stesso periodo.
15  Sulla commissione della pianta a Ramaz-
zani e per un elenco completo delle versioni 
pubblicate cfr. A. Anselmi, La pianta panora-
mica di Roccacontrada, oggi Arcevia, disegna-
ta da Ercole Ramazzani nel 1594, estratto dal 
vol. VIII di «La Bibliofilia», 4/5, 7/8, 10/11, 
12, 1907, pp. 7-31; L. Aguzzi, L. Tribellini, a 
cura di, Immagine di una città. Arcevia e la car-
tografia storica a stampa (secc. XVI-XIX) nella 
collezione di P.T. Fattori, catalogo della mostra 
(Arcevia, chiesa di San Francesco di Piaz-
za, 30 giugno - 19 agosto 2012), Manservigi, 
Monsano (AN) 2012; P. Santini, La pianta di 
Rocca Contrada disegnata da Ercole Ramazzani 
nel 1594. Principali edizioni, in «Studi Arcevie-
si», 3, 2005, pp. 61-73.
16  Consultabile online: <https://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/btv1b53165364g/f2.item.
r=arcevia.zoom>.
17  Consultabile online: <https://www.
raremaps.com/gallery/detail/28189/la-
rocca-contrada-bertelli>.
18  Consultabile online: <https://www.
abebooks.co.uk/Terra-Rocca-Contrada-
Ducato-dUrbino-Stato/12419353508/
bd#&gid=1&pid=1>.
19  Inserito nella copia del De situ et origine di 
Rocchae Contratae di L. Tasti e pubblicato in 
id., Sito ed origine di Rocca Contrada, anno 1636. 
Storie e cronache del ’600, a cura di P. Santini, 
Exorma, Roma 2009, pp. 268-269.
20  Rilevato anche in P. Santini, La pianta pano-
ramica di Roccacontrada eseguita da Ercole Ra-
mazzani e il disegno della stessa, riprodotto nel 
manoscritto Ridolfi, attribuito al Cibo, in «Studi 
Arceviesi», 7, 2017, pp. 24-35, in part. p. 29, 
insieme con altre imprecisioni dello stampa-
tore.
21  P. Santini, Ercole Ramazzani, disegni editi ed 
inediti, in «Studi Arceviesi», 3, 2005, pp. 58-60, 
in part. p. 59; id., La pianta di Rocca Contrada 
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disegnata… cit., p. 71 e prima figura a p. 72; 
Anselmi, La pianta panoramica di Roccacon-
trada… cit., pp. 18-19. Cfr. Santini, La pianta 
panoramica di Roccacontrada eseguita da Ercole 
Ramazzani… cit., pp.  24-35, con bibliografia 
precedente (nota 11, pp. 27-28), che elenca gli 
autori che hanno proposto un’attribuzione a 
Cibo, a diverso titolo. Il disegno è nella secon-
da parte del secondo libro, tav. 78; si veda la 
recente ripubblicazione del manoscritto, Ri-
dolfi, Storia della città di Senigallia… cit., con la 
trascrizione, traduzione e scansione allegata.
22  Anselmi, Prospetto cronologico della vita e del-
le opere cit. (II parte), p. 110. Per i documenti 
relativi a tali vicende cfr. P. Santini, Ercole Ra-
mazzani di Rocca Contrada, in «Studi Arcevie-
si», 1, 1994, pp. 56-59 e p. 49.
23  M. di Giampaolo, Un disegno di Ercole Ra-
mazzani per la Deposizione di Polverigi, in «Pro-
spettiva», 38, 1984, pp. 69-70. A penna e in-
chiostro bruno, acquarello e biacca su carta 
azzurra, misura 258 × 136 millimetri, ed è di 
ubicazione ignota.
24  Suggerita, secondo quanto riportato, da 
Philip Pouncey. L’opera finale è pubblicata 
in Matteucci, Ercole Ramazzani de la Rocha cit., 
scheda 4, pp. 73-74, e disegno a p. 16.
25  Dipinti e Disegni Antichi dal XV al XIX secolo 
n. 31, asta, lotto n. 52, realizzato a inchiostro 
e biacca, misura mm 199x142, ubicazione 
ignota. Visibile online alla figura 3 dell’ar-
ticolo <https://www.antiquanuovaserie.
it/una-deposizione-di-ercole-ramazzani/> 
(consultato il 7 marzo 2025).
26  Inv. 9968 recto, <http://arts-graphiques.
louvre. fr/detai l/oeuvres/3/102111-
Nativite-max> (consultato il 7 marzo 2025). 
A penna e inchiostro bruno, acquerello bru-
no e giallo, con tracce di pietra nera e lumeg-
giature a biacca su carta azzurra, è quadretta-
to a pietra nera e misura 344 × 223 millimetri. 
Cfr. M. Epifani, scheda 55, p. 104, in P. Costa-
magna, F. Härb, S. Prosperi Valenti Rodinò, a 
cura di, Disegno, giudizio e bella maniera. Studi 
sul disegno italiano in onore di Catherine Mon-
beig Goguel, Silvana Editoriale, Cinisello Bal-
samo (MI) 2005.
27  Molto ben visibile nel foglio del Louvre e 
descritto, per gli altri due disegni, nei catalo-
ghi e nell’articolo citati.
28  Manoscritto della Biblioteca Nazionale, 
Firenze, Conventi Soppressi, A. VII. 1140. 
Viene datato al 1556 – data che compare in 
una delle miniature ritagliate  –  e anni se-
guenti.
29  Sui manoscritti cfr. S. Baroni, Gherardo Cibo 
(1512-1600) trattatista di tecniche per le arti. 
Stato della ricerca e avanzamenti, in «Studi di 
Memofonte», 30, 2023, pp. 96-116, con biblio-
grafia ivi citata. Anche Ricordi per belli colori 
(Biblioteca Apostolica Vaticana, Città 
del Vaticano, manoscritto Urb. Lat. 1280) 
è scritto perlopiù da Ramazzani, insieme a 
Cibo, lasciando dunque trasparire l’esistenza 
di stretti rapporti personali e professionali, 
ancora non pienamente chiariti. Per gli studi 
esistenti cfr. A. Nesselrath, Gherardo Cibo: “qui 
non è cognito”, in id., a cura di, Gherardo Cibo 

alias “Ulisse Severino da Cingoli”. Disegni e ope-
re da collezioni italiane, catalogo della mostra 
(San Severino Marche, Palazzo di Città, 1989), 
SPES, Firenze 1989, pp. 5-35, in part. p. 17 e 
nota 79 a p. 35; F. Casparri, Intorno a Gherar-
do Cibo ed Ercole Ramazzani: “Ricordi per belli 
colori” (ms BAV Urb. Lat. 1280). Un taccuino di 
lavoro del XVI secolo, tesi di laurea, Università 
degli Studi di Milano, a.a. 2009-2010.
30  Biblioteca Nazionale, Firenze, Conven-
ti Soppressi A. VII, 1140, c. 12, riga 7-c. 12v, 
riga 1; Baroni, Gherardo Cibo (1512-1600)… 
cit., p. 101 per la descrizione di come procede-
re nella costruzione di questo tipo di pittura.
31  Su tale scrittura cfr. Anselmi, La pianta pa-
noramica di Roccacontrada… cit., pp.  9-10; L. 
Tribellini, Rocca Contrada e le sue vedute, in 
Aguzzi, Tribellini, Immagine di una città cit., 
pp. 21-27, in part. p. 21; C. Denker Nesselrath, 
in Gherardo Cibo alias “Ulisse Severino da Cingo-
li” cit., pp. 77-78. Il testo prosegue indicando 
che Rocca doveva farla «retrarre e stampare» 
nel suo libro, dando dunque un esplicito si-
gnificato di autografia all’indicazione «fatta» 
da Ramazzani, confermata anche dall’utiliz-
zo del termine in altri documenti dell’epoca, 
come gli incarichi assegnati a Signorelli per le 
commissioni arceviesi.
32  L’assenza dei verbali di tale adunanza e 
della lettera di Rocca, scomparsa già prima 
della fine dell’Ottocento, non aiuta a chiarire 
i tempi precisi di tale richiesta, ma, come già 
considerato da diversi studiosi in passato, Ra-
mazzani dovette ricevere la commissione nel 
momento in cui la missiva arrivò al magistra-
to o probabilmente anche prima, direttamen-
te da Angelo Rocca, che era parte dell’am-
biente culturale arceviese e intendeva pub-
blicarla in un suo libro. La maggior parte dei 
disegni di piante di città italiane da lui raccol-
ti per tale progetto è infatti datata fra il 1583 
e il 1590 (vedi nota 40). Alla sua lettera fece 
seguito la convocazione dell’adunanza, che 
richiedeva naturalmente tempi più lunghi, e 
il 31 marzo avvenne verosimilmente la for-
malizzazione dell’incarico, funzionale al pa-
gamento, che seguì di quattro giorni. Alcuni 
studiosi leggono invece tale data come quella 
dell’incarico a Ramazzani, e considerano il 
suo disegno come una copia da Cibo, perché 
Ercole non avrebbe potuto realizzarlo in soli 
quattro giorni. Ma il fatto che il progetto del 
libro fosse iniziato molti anni prima esclude 
il carattere di urgenza che questa interpreta-
zione presupporrebbe e non è verosimile che 
il Comune non desse a Ramazzani – artista 
affermato e rispettato, come già osservato 
da Santini – il tempo necessario a eseguire la 
commissione del disegno a lui affidata, tan-
to più in considerazione dell’importanza di 
Angelo Rocca e dell’avvenuto pagamento di 
quanto dovuto a esecuzione ultimata.
33  F. Abbondanzieri, Le scienze, ed arti nobi-
li ravvivate in Arcevia, Gaetano Caprari, Jesi 
1752, p. 156.
34  Una certa abilità progettuale e tecnica di 
Ramazzani si riscontra già nello studio della 
Natività del Louvre, dove l’inquadramento 
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dell’altare è tracciato precisamente e include 
un doppio progetto all’interno dello stesso 
foglio, presentando una prima soluzione più 
elaborata nella parte sinistra della cornice e 
una più essenziale in quella destra.
35  Si veda anche Santini, La pianta panoramica 
di Roccacontrada eseguita da Ercole Ramazza-
ni… cit., pp. 27-28.
36  Nesselrath, Gherardo Cibo alias “Ulisse Seve-
rino da Cingoli” cit., n. 5, pp. 81-82.
37  Ridolfi, Storia della città di Senigallia… cit., 
13r.
38  Aguzzi, Tribellini, Immagine di una città 
cit., p. 129; Anselmi, La pianta panoramica di 
Roccacontrada… cit., pp. 18-19.
39  Aguzzi, Tribellini, Immagine di una città 
cit., p. 131.
40  Per la storia di tale progetto, le visite ai 
conventi agostiniani compiute fra il 1583 e 
il 1584 e il complesso lavoro svolto da Roc-
ca, nonché per le diverse menzioni di questo 
suo libro, cfr. Anselmi, La pianta panoramica 
di Roccacontrada… cit., p.  7, nota 1; Tribel-
lini, Rocca Contrada e le sue vedute cit., p. 23; 
E. Sciarra, Breve storia del fondo manoscritto 

della Biblioteca Angelica, in «La Bibliofilia», 
vol. 111, 3, 2009, pp. 251-281, in part. p. 261. 
Cfr. inoltre N. Muratori, P. Munafò, Immagini 
di città raccolte da un frate agostiniano alla fine 
del XVI secolo, Istituto Poligrafico e Zecca del-
lo Stato, Roma 1991 per l’interessante raccol-
ta delle vedute delle città fatte realizzare da 
Rocca, in part. pp. 48-49, 52-53, 66-67 e 80-81, 
e 175-176 per quelle indicate come confron-
to. Molte mappe furono realizzate nel perio-
do 1583-1590, quindi è probabile che Rocca 
avesse avuto contatti con Ramazzani anche 
prima della lettera inviata al Comune di Ar-
cevia.
41  Muratori, Munafò, Immagini di città raccol-
te… cit., p. 11. La Galleria fu realizzata fra il 
1580 e il 1582, durante il pontificato di Grego-
rio XIII, che ne affidò il programma iconogra-
fico a Ignazio Danti.
42  Lo stemma della città era uno dei requisi-
ti previsti da Rocca per tutti i disegni delle 
mappe del suo libro. L’ipotesi considerata 
troverebbe rispondenza anche nella defini-
zione «fatta e retratta» della voce del paga-
mento.

Sinossi

Il saggio intende presentare e attribuire a Ercole Ramazzani un inedito disegno del Giudi-
zio Universale, preparatorio per il suo grande dipinto conservato oggi nella collegiata di 
San Medardo, ad Arcevia. Questo fu commissionato al pittore dalla Compagnia della Morte 
per il proprio oratorio, che faceva parte del convento di Sant’Agostino, ed è visibile in alcune 
versioni della Pianta panoramica di Roccacontrada, eseguita per Angelo Rocca. Il foglio 
documenta che il Giudizio doveva essere realizzato ad affresco nella controfacciata, ma fu 
invece eseguito su tela, probabilmente per le cattive condizioni di salute del pittore. Sono 
evidenti le alte capacità grafiche raggiunte in questa sua ultima, ricca e complessa composi-
zione, ispirata dal lavoro di Michelangelo nella Cappella Sistina. Il disegno va ad arricchire 
l’esiguo catalogo grafico di Ramazzani, e si offre al confronto con il disegno della mappa 
di Arcevia dell’Historiarum libri duo di Pietro Ridolfi, mostrando comuni caratteristiche 
stilistiche che, insieme con altri elementi qui analizzati, ne supportano l’attribuzione a Ra-
mazzani.

Summary

The anonymous drawing of the Last Judgement, here presented and attributed to Ercole 
Ramazzani, was in preparation for the large painting today preserved in the collegiata di San 
Medardo in Arcevia. It was commissioned by the Fraternal Order of Death for its oratory, 
which was part of the Convent of Saint Augustine, visible in some versions of the Pianta 
panoramica di Roccacontrada executed for Angelo Rocca. This drawing documents the 
commission of a fresco to be realized on the counterfaçade, with the final work executed on 
canvas probably due to the artist’s poor health. It highlights the elevated drawing skill he 
achieved in this final rich and complex composition, inspired by Michelangelo’s work in the 
Sistine Chapel. The sheet enriches his limited graphic catalogue, and its comparison to the 
map of Arcevia in Pietro Ridolfi’s Historiarum libri duo shows common stylistic features 
that, alongside other examined elements, support its attribution to Ramazzani.
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Ancora su Giovanni Coli e  
Filippo Gherardi
Paola Betti

Torno a parlare di Giovanni Coli e Filippo Gherardi, «amici e compagni 
svisceratissimi»,1 al fine di integrare il loro catalogo con recenti ritrovamen-
ti e presentare alcune precisazioni documentarie e iconografiche rispetto a 
quanto già reso noto soprattutto negli ultimi due decenni, apportando così 
nuovi contributi alla conoscenza delle circostanze che ne hanno favorito la 
carriera svoltasi tra Roma, Venezia e Lucca.2

Il Cristo deriso, offerto in asta pochi anni orsono con un riferimento a scuola 
romana del Cinquecento (fig. 1),3 costituisce in realtà un tipico autografo dei 
lucchesi collocabile, a mio parere, a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta 
del Seicento, subito dopo il rientro nell’Urbe in coda alla fruttuosa esperien-
za in Laguna, dove i due si erano abbeverati alle sorgenti della pittura vene-

1.  Giovanni Coli e Filippo Gherardi, 
Cristo deriso, ubicazione sconosciuta 
(Vienna, Dorotheum).
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ziana guardando con speciale ammirazione alle opere di Tiziano, Tintoretto, 
Bassano, ma ancor più di Paolo Veronese. Ed è il ricordo della gamma cro-
matica solare del Caliari, i suoi caratteristici modelli somatici e la pastosità 
della stesura a intridere questo lavoro, attualmente di ignota ubicazione, in 
cui è possibile cogliere precisi rimandi alle prove già conosciute e di sicura 
paternità dei due compagni. L’aguzzino che sta calcando la corona di spine 
sul capo di Cristo appare come la traduzione al maschile, l’espressione fat-
tasi brutale, dell’ancella che sostiene la regina, vittima di un mancamento, 
nelle versioni di Ester e Assuero conservate in due differenti collezioni priva-
te (fig. 2), come pure il modello ringiovanito di uno degli apostoli che assi-
stono all’incredulità di san Tommaso in San Tommaso in Pelleria a Lucca.4 
Ulteriori cifre distintive si colgono sia nello scorcio abbreviato delle gambe 
di Cristo, il cui volto è richiamato nello stesso personaggio dipinto nell’ab-
side di San Martino, sia nelle dita vibranti e flessuose della mano sinistra 
dell’armigero che, posto di tre quarti da tergo, agisce da trait d’union tra lo 
spettatore e l’evento sacro illustrato nel dipinto.
Di gusto veronesiano è pure l’architettura che funge da sfondo alla rappre-
sentazione, intima e silente - non fosse per le parole di scherno che si imma-
ginano pronunciate, o forse gridate, dal manigoldo alle spalle del Salvato-
re – ridotta all’essenziale con le sole tre figure dei protagonisti, insieme al 

2.  Giovanni Coli e Filippo Gherardi, 
Ester e Assuero, collezione privata (Na-
poli, Blindarte).
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cielo azzurro screziato di nubi pannose, d’intensa suggestione atmosferica a 
richiamare dappresso le lunette eseguite nel secondo lustro degli anni Ses-
santa per essere collocate sopra le porte di mezzogiorno e di settentrione 
nella biblioteca di San Giorgio Maggiore a Venezia e il Sacrificio di Polissena 
passato di recente sul mercato antiquario.5 Gli effetti di lustratura prodotti 
dalle rifrazioni luminose sulle superfici metalliche delle armature e del va-
sellame, qui dispiegato a piene mani, si riscontra anche sull’elmo del solda-
to, costruito mediante una stesura ricca e densa di colore.
Già appartenuta agli Spada, una delle famiglie lucchesi che, come si evince 
dagli antichi inventari, nella propria quadreria contava un certo numero di 
dipinti riferiti ai nostri pittori, la tela qui presentata, di cui non si conosce 
l’attuale ubicazione, raffigura un tema mitologico ispirato alle Metamorfo-
si di Ovidio (Metamorfosi, X, 524-559), e cioè l’amore di Venere per Adone 
(fig. 3).6 All’attività venatoria praticata dal giovane alludono l’arco e la fare-
tra carica di frecce, mentre nell’imminenza del primo piano fanno capolino 
uno dei suoi cani e un putto, reggente la lancia, lo sguardo rivolto verso 
lo spettatore per attirarne l’attenzione. Giunta sul suo carro trainato da co-
lombe, Venere è colta nel momento in cui sta per cingere il capo dell’amato 
dormiente con una corona di rose, fiore a lei particolarmente caro. La scena 
è ambientata contro una fitta cortina vegetale sullo sfondo di un paesaggio 
delimitato sull’orizzonte da aspri picchi montuosi e sormontato da un cielo 
velato di nubi, che richiama quello visibile nel Ritratto di Anna Maria Orsetti 
Spada di collezione privata lucchese.
Una nutrita serie di riscontri morfologici, insieme al carattere del tratto, sep-
pure qui sensibilmente corsivo, consente di assegnare l’opera alla collabora-
zione tra Coli e Gherardi. Il putto paffuto e scarruffato, che custodisce la lan-
cia di Adone, il naso camuso e i grandi occhi fissi sul riguardante, riecheggia 
uno degli angeli che circondano l’Immacolata Concezione di San Tommaso 
in Pelleria, quelli recanti gli strumenti della passione in Santa Croce dei Luc-
chesi e quello reggicartiglio nel San Carlo Borromeo visita gli appestati, realiz-
zato intorno al 1693 dal solo Gherardi per la chiesa romana di San Martino 
ai Monti. La tipologia della testa di Adone abbandonata nel sonno, ripresa 
dal basso a mostrare le narici, gli occhi chiusi, l’espressione languida, ricor-

3.  Giovanni Coli e Filippo Gherardi, 
Venere e Adone, ubicazione sconosciuta. 
Foto: Lucio Ghilardi.
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re numerose volte nel catalogo dei due compagni, a cominciare dalla Morte 
di Didone, già nel County Museum di Los Angeles, e nel San Filippo Benizi 
smarrito nei boschi della Savoia di proprietà della Cassa di Risparmio di Luc-
ca.7 Adone parrebbe inoltre costituire la versione ringiovanita e con il volto 
sbarbato del san Giuseppe che accoglie tra le braccia il Bambino nella Sacra 
Famiglia e santi della Galleria Corsini a Roma.
Per il trattamento del paesaggio e del cielo di gusto atmosferico, reso con 
pennellate larghe ma leggere, si considerino poi le assonanze col Matrimonio 
mistico di santa Caterina di Dresda (Gemäldegalerie Alte Meister), con l’Ercole 
e le Esperidi, già sul mercato antiquario di Berlino, e con la tela della Cassa 
di Risparmio di Lucca appena ricordata, dove in modo analogo il fondale è 
costruito per piani sfalsati e sovrapposti e culmina con aguzzi picchi mon-
tuosi. Sono diversi i caratteri stilistici, quali la velocità del segno, la tenue 
densità del colore, la definizione sommaria delle forme, caratteri special-
mente vistosi nel braccio destro del putto ripreso di spalle e nell’anatomia di 
Venere, che insieme agli evidenti pentimenti riscontrabili ad esempio nella 
resa delle gambe di Adone, inducono a riconoscere in quest’opera, contras-
segnata da una notevole freschezza esecutiva, un modello predisposto in 
vista della realizzazione di un lavoro di maggiori dimensioni.
Allo stato attuale delle conoscenze, nel quadro in esame sarà da ravvisare il 
solo dipinto su tela di argomento mitologico presente a Lucca che sia frutto 
del mutuo apporto dei due pittori. Secondo quanto emerge dagli inventari 
settecenteschi, consistenti nuclei di lavori di soggetto profano si trovavano 
nelle collezioni Buonvisi, Spada e soprattutto Lucchesini. Sono lieta pertan-
to di presentare in questa occasione una piccola tela (fig. 4) che costituisce il 
primo pensiero per la scena raffigurante papa Pio V che affida il comando 
della flotta pontificia a Marcantonio Colonna da affrescare nella volta della 
galleria in Palazzo Colonna a Roma. Nella Nota di quadri esistenti in Casa dello 
Sp.le Luigi Spada, ricavata da una nota originale del card Orazio Filippo Spada, 
che dice così. 1716 Inventario di quadri di Autori Diversi appartenenti al Card:e 
Orazio Filippo Spada Lasciati da esso in Lucca nelle mani de’ suoi Sigg:ri fratelli 
Ab.e Bartolomeo, e Gio: Batta Spada al numero 76 è descritto come «un qua-
dro, che rappresenta la consegna del Bastone del comando fatta da S. Pio V 
a Marc’Ant:o Colonna, q.do fu mandato a comandare le Galere Pontificie 
nella spedizione contro i Turchi in Levante».8 Sotto il numero 89 dello stes-
so inventario compare «il Trionfo in Campidoglio di Marc’Anto Colonnna 
Bozzetto di quadro grande a fresco fatto da’ Pittori Lucchesi nella Galleria 
del Contestabile Colonna in Roma, ove pure tra le altre Nobili Pitture fat-
te nel med.o vano da i dd. Pittori v’è in grande il quadro della Consegna 
del bastone di Comando dato da Pio V al med.o Marc’Antonio, di cui poco 
sopra s’è parlato del bozzetto in piccolo».9 Un bozzetto risalente quindi al 
secondo lustro degli anni Settanta quello oggi conservato in una collezione 
privata lucchese cui pertengono altri pezzi in origine appartenuti agli Spa-
da, dove entro la tela di formato rettangolare la scena appare inscritta all’in-
terno di un ovato, corrispondente allo scomparto da dipingere nella volta 
della Galleria Colonna, insieme all’Ingresso trionfale di Marcantonio II in Roma 
realizzato dal solo Gherardi a incorniciare lo spettacolare sfondato centrale 
con la battaglia di Lepanto.10

L’episodio storico illustrato nel nostro quadretto risale all’11 giugno 1570, 
quando Marcantonio ottiene dal papa il bastone del comando e lo stendar-
do della Lega Santa. Appare qui ancora ridotta all’osso, almeno quanto al 
numero degli attori messi in campo e agli accessori esornativi, l’intelaiatura 
compositiva, imbastita secondo un ripidissimo sottinsù articolato da una 
scansione spaziale ritmata dalle strutture architettoniche di derivazione ve-
ronesiana – si pensi all’Ester incoronata da Assuero della chiesa veneziana di 
San Sebastiano – con le immancabili colonne e la gradinata delimitata da 
balaustrini, il tutto sormontato da un ampio tendaggio in guisa di sipario 
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teatrale. Seppure poi ulteriormente precisate fino ad arrivare alla redazione 
definitiva, risultano invariate le posture dei due personaggi maschili sulla 
sinistra, come quelle del pontefice e del paggio ripreso da tergo ai piedi della 
scalinata, mentre ancora da definire è l’impostazione della figura del con-
dottiero, nel dipinto lucchese il volto teso verso Pio V come ad ascoltarne le 
raccomandazioni e nell’affresco chino a contemplare il bastone del comando 
e meditare sull’incarico appena ricevuto.
Ma tornando alle fondamentali tracce fornite dagli inventari settecenteschi 
per la ricostruzione del corpus dei due lucchesi, di particolare interesse ri-
sulta il Catalogo di quadri e Pitture esistenti nelli Palazzi d’Inverno, d’Estate e al 
Giardino del Nob.e Uomo il Sig.e Girolamo Buonvisi fatto il di 18 settembre 1784, 
dove nella «Seconda Camera dopo il Salotto» del Palazzo d’Inverno nell’at-
tuale via Fillungo, vengono ricordati, come di mano di Coli e Gherardi, due 
soprapporta raffiguranti l’uno la regina Ester di fronte ad Assuero e l’altro 
Sansone e Dalila.11 Non è da escludere che nella tela dedicata a quest’ultimo 
episodio veterotestamentario, intriso però di accenti profani e vagamente 
erotici, di recente rintracciata in una raccolta lucchese (fig. 5), sia da ricono-

4.  Giovanni Coli e Filippo Gherardi, 
Pio V affida il comando della flotta pontificia 
a Marc’Antonio Colonna, collezione pri-
vata. Foto: Lucio Ghilardi.
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scere una copia seicentesca, di fattura assai naïve, tratta dal soprapporta già 
Buonvisi con Sansone e Dalila, appena ricordato. Malgrado assolutamente 
non all’altezza delle creazioni dei due compagni sotto il profilo qualitati-
vo, è tuttavia innegabile che il dipinto ripropone le modalità compositive, 
il sapore teatrale generato dall’ampio dispiegarsi dei tendaggi, come pure i 
movimenti concitati e le posture disarticolate – si veda la falcata del filisteo 
che ha appena legato una corda attorno al braccio di Sansone –  ricorren-
ti nelle versioni di Ester e Assuero, conservate in due differenti collezioni 
private, databili tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio del decennio suc-
cessivo, una delle quali forse in origine appesa proprio in casa Buonvisi.12 
Tra l’altro l’ipotesi, fondata su spunti tematici e linguistici, di abbinare le 
due opere, l’Ester e Assuero e il Sansone e Dalila, sembrerebbe avvalorata dal-
la quasi identità delle misure: cm 125 × 168 per la tela autografa con Ester 
e cm 120 × 165 per la copia lucchese. Le medesime considerazioni valgono 
per il pavimento piastrellato – qui restituito secondo un malinteso intento 
prospettico che, anziché suggerire la profondità dell’ambiente entro cui si 
svolge l’azione, sembra ribaltare verso lo spettatore il piano di calpestio su 
cui si muovono i personaggi – e per i canoni fisionomici che contrassegnano 
le figure, un mix di spunti cortoneschi e veronesiani, impiegati nel corso 
dell’intera carriera della coppia.
Ancora una volta è grazie al ricorso a un elenco settecentesco che possiamo 
metterci sulle tracce di ulteriori numeri da aggiungere al catalogo dei due 
amici. Nell’Inventario de Quadri ritrovati nelle stanze particolari della Casa di 
Lucca ove abitava il fu Nob. Sig. Alessandro Guinigi Franciotti fatto in Dec.e 1748 
sotto il numero 86 compaiono «Due quadri compagni uno rappresenta un 
sacrificio, et altro un geroglifico con diverse figure opera del Coli con cornice 
parte tartarucata, e parte dorata». Guinigi, nato nel 1673, tra i più appas-
sionati cultori dell’arte di Pompeo Batoni cui commissiona ben tre lavori, 
potrebbe aver acquistato questi pezzi direttamente da Filippo Gherardi.13 
Ardua risulta l’identificazione delle opere, citate assai genericamente, con le 
tele giunte fino a noi – forse un sacrificio di Ifigenia o di Polissena nel primo 
caso e nel secondo una criptica allusione a una scena allegorica – difficoltà 
che incontriamo anche per i «due quadri in cartone studi del Coli longhi 3 ⅓ 
alti 2 ⅓» registrati sotto il numero 130 dell’elenco.14 Potrebbe trattarsi di una 
prova assimilabile alla tempera su carta, oggi applicata su tela (cm 87 × 93), 
resa nota da Mertz e di recente offerta in asta a Genova (fig. 6),15 che Denis 
Ton ha giustamente accostato al dipinto di analogo soggetto transitato nel 
1928 sul mercato antiquario di Berlino. Nei due esemplari dell’Ercole e le 
Esperidi sovrapponibile risulta la porzione destra della scena, che, nel caso 
della tempera, costituisce anche il brano meglio conservato, come si è potu-
to appurare alla visione diretta, e quella dove il segno si mostra più sicuro 
e fluido, tanto da poterla datare al secondo lustro degli anni Sessanta in 
consentaneità con le lunette della biblioteca di San Giorgio Maggiore, anche 
se assai forte vi risulta il retaggio cortonesco soprattutto nella fanciulla di 
spalle, ripresa, come sembrerebbe, dall’Età del ferro affrescata da Berrettini 
nella Sala della Stufa in Palazzo Pitti.16

Lo spoglio del fondo Pubblici Banditori dell’Archivio di Stato di Lucca, 
fondamentale per la conoscenza del collezionismo lucchese e in molti casi 
davvero utile per aggiungere nuovi pezzi al catalogo degli esponenti della 
cultura figurativa locale, e non solo, per Coli e Gherardi ha fornito un nu-
mero di novità davvero esiguo. Tenendo conto che non sempre la citazio-
ne delle tele è accompagnata dall’indicazione del nome del relativo autore, 
l’unica eccezione, insieme a quella poc’anzi menzionata in merito al Guinigi, 
è costituita dal ricordo di «un quadro con cornice dorata che rappresenta la 
Susanna nel Bagno opera del Coli» sotto il numero 223 dell’Inventario e Stima 
de i Mobili, Stagni Rami, Spoglio, Argenti Lingerie, et altro, attenenti all’Eredità 
del fu molto R.do Sig.re Giuseppe Maria Carbonara, esistenti nella sua abitazione 
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5.  Giovanni Coli e Filippo Gherardi 
(copia da), Sansone e Dalila, collezione 
privata. Foto: Lucio Ghilardi.

6.  Giovanni Coli e Filippo Gherardi, Er-
cole e le Esperidi, collezione privata (Ge-
nova, Cambi).

posta in Piaggia Romana di fronte a Palazzo Garzoni stilato nel 1794, lavori 
tutti ancora da rintracciare.17

Ma tornando al côté religioso della produzione dei lucchesi, sulla base di 
recenti ritrovamenti documentari è ora possibile datare con una certa pun-
tualità l’esecuzione della pala con la Vergine, il Bambino, i santi e le ani-
me del Purgatorio (fig. 7), oggi conservata presso la Curia Arcivescovile di 
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Lucca.18 In origine il dipinto era posto sul maestoso altare maggiore della 
chiesa del Suffragio, col quale doveva formare un insieme di notevole im-
patto scenografico, delimitato da quattro colonne tortili e culminante in un 
timpano spezzato ornato da angeli, all’inizio dell’Ottocento donato al duo-
mo di Ajaccio per volontà di Elisa Baciocchi, allora regnante sul Principato 
di Lucca. Da alcune note ricavate dall’erudito Jacopo Chelini dai libri della 
Compagnia del Suffragio, probabilmente andati perduti, risulta che l’opera 
era stata commissionata a Coli e Gherardi fin dal 1678, prevedendo per la 
sua realizzazione un compenso di 200 scudi.19 L’incarico, quindi, viene loro 
assegnato in concomitanza con l’avvio dei lavori all’abside della cattedrale 
di San Martino, indice questo delle aspettative di cui a quel punto, anche in 
ambito lucchese, i due erano investiti, avendo ormai all’epoca ricevuto tan-

7.  Filippo Gherardi, La Vergine col Bam-
bino, i santi Maurizio, Lazzaro vescovo, 
Bernardo e le anime purganti, Lucca, Cu-
ria Arcivescovile. Foto: Lucio Ghilardi.
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gibili riscontri del loro valore anche su piazze difficili e concorrenziali qua-
li quella veneziana e romana. La tela, non ancora compiuta nel 1682 come 
risulta dalle carte d’archivio, sarebbe stata portata a termine dal solo Ghe-
rardi in seguito alla scomparsa dell’inseparabile compagno, avvenuta nel 
febbraio dell’anno precedente. L’impianto assai articolato della scena vede 
le figure stipate, compresse nello spazio, sui due piani sovrapposti: quello 
riservato a Maria stante col Bambino, leggermente sottodimensionata nelle 
proporzioni, affiancata dai santi Maurizio, Lazzaro vescovo e Bernardo – in-
sieme alla Vergine titolari della chiesa, detta più comunemente del Suffragio 
per essere sede dell’omonima compagnia – e quella dove le anime, immer-
se nelle fiamme del Purgatorio, agitano imploranti le braccia o giungono 
le mani in preghiera per impetrare la misericordia divina, riecheggiando 
i combattenti degli schieramenti cristiani e turchi nella Battaglia di Lepanto 
della Galleria Colonna.
Un tema assai in voga nella Lucca del tempo, affrontato con ben diversi 
esiti linguistici e con più o meno sensibili varianti iconografiche, da Paolo 
Biancucci nella pala destinata alla stessa chiesa, oggi a Villa Guinigi, e dal 
cortonesco Giovanni Marracci per l’omologa chiesa di Camaiore. Già assi-
milata da chi scrive alla Visione di san Tommaso da Villanova,20 come punto di 
partenza per identificare i caratteri distintivi del personale modus operandi di 
Gherardi, le due tele appaiono accomunate dall’impiego di tonalità livide, 
dai riflessi bronzei come nei prodotti del fiesolano, naturalizzato lucchese, 
Giovan Domenico Ferrucci, col quale Filippo potrebbe anche essersi con-
frontato.21 Se l’immagine della Madonna, minuta, quasi fanciulla nei tratti 
delicati del volto, di vago sapore correggesco, sembra rimandare all’Imma-
colata Concezione di San Tommaso in Pelleria, le altre figure sono invece do-
tate di una robusta corporeità, sottolineata dall’uso della luce, molto mobile 
e vibrante, così da rivelare l’essenza ora tridimensionale ora lamellare dei 
diversi materiali riprodotti in pittura. Davvero sorprendente, poi, risulta 
l’acribia descrittiva, da provetto naturamortista, dimostrata da Filippo nella 
descrizione del piviale di san Lazzaro o nelle anatomie delle anime purganti 
– si osservino in particolare le mani – riecheggianti certe tipologie alla Paoli-
ni, estranea, almeno a questi livelli di finitura, alle opere eseguite in tandem 
con Coli.
Si è accennato poco fa all’affresco nel catino absidale della cattedrale di 
Lucca (fig. 8), luogo che costituisce il palcoscenico principe per dimostrare 
all’intera cittadinanza – ma soprattutto ai notabili lucchesi, vivaio ideale per 
procacciarsi future prestigiose commissioni – il credito acquisito dalla ‘ditta’ 
Coli Gherardi su ‘mercati’ competitivi quali Venezia e Roma, tanto da poter 
sbaragliare, forse anche in virtù delle pretese economiche più contenute, la 
concorrenza del bolognese Angelo Michele Colonna, che pure era stato in-
terpellato dai consiglieri dell’Opera di Santa Croce come potenziale artefice 
della decorazione.22 Un cruciale giro di boa quello compiuto tra gli anni Set-
tanta e Ottanta del Seicento dalla cultura figurativa lucchese, che nello stes-
so torno di tempo vede penetrare sul territorio l’illusionismo prospettico di 
stampo architettonico con le creazioni quadraturistiche di Colonna in Santa 
Maria Corteorlandini e nella Villa Arnolfini a Gragnano – con notevoli ri-
percussioni che si protrarranno per quasi tutto il secolo successivo – e quello 
aereo, atmosferico di stampo barocco, romano/bolognese, alla Lanfranco 
e alla Pietro da Cortona per intendersi, importato dai nostri pittori proprio 
grazie al loro intervento in San Martino.23 Al contempo una fase davvero 
nefasta nel percorso biografico dei due amici, visto l’improvviso decesso di 
Giovanni, all’origine di un vuoto non soltanto professionale ma anche affet-
tivo che, a detta delle fonti, avrebbe gettato Filippo nel più nero sconforto. Il 
lavoro, l’ultimo condotto in coppia dai due compagni, piacque e non poco. 
Tra gli attestati di stima ricevuti mi pare interessante proporre qui il sonet-
to composto da Amedeo Saminiati Nello scoprirsi la tribuna della Catedrale di 
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Lucca dipinta da i Sigg.ri Gio: Coli, e Filippo Gherardi il primo de’ quali a mezzo 
dell’opera passò a miglior vita così cantò Amadeo Saminiati Nob.e Lucchese.24

Sonetto
All’occhio ammirator l’alta fortuna
s’aprio, Filippo, e la degna opra apparse
vinta, e vidi dall’arte ir la natura
nello stupor, che il tuo pennel vi sparse.
Della sacra basilica le mura
così dall’ombra ancor vedo illustrarse,
e ne i colori della tua pittura
di più bei fregi il nobil fronte ornarse.
Giovanni, il tuo diletto, al pio lavoro
anch’ei dal ciel si volge, il mira, il chiama
vivo Ritratto dell’empireo coro;
e dice a te che se t’amò, più t’ama
scrivi a pié del grand’arco in note d’oro
ch’io [?] eterna la vita, e tu la Fama.

Un sonetto che se da un lato sottolinea lo stupore suscitato negli spettato-
ri quando l’affresco della tribuna venne scoperto – probabilmente in virtù 
della potenza illusiva espressa nella composizione, del tutto inedita nell’am-
biente lucchese – dall’altro ancora una volta ci parla dell’inscindibile legame 
di amicizia che univa i due artisti, preannunciando quanto sarebbe poi stato 
espresso più chiaramente nell’iscrizione apposta sulla lapide che ne sigilla la 
comune sepoltura nella chiesa di San Cristoforo. «Privato della miglior parte 
di sé», Gherardi sceglie infatti di essere sepolto insieme a Giovanni «perché 

8.  Giovanni Coli e Filippo Gherardi, I 
santi Paolino e Pietro affidano Lucca alla pro-
tezione della Trinità con l’intercessione della 
Vergine, Lucca, cattedrale di San Marti-
no. Foto: Luca Lupi.
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la morte non divida chi in vita con tanto stretto legame fu unito dall’arte, 
dalla patria, dall’amore».25

Impegnato da ora in avanti a completare le opere avviate insieme al collega, 
la Galleria Colonna e il complesso ornamentale di Santa Croce dei Lucche-
si, facendo la spola tra Roma e Lucca Filippo intraprende il suo cammino 
autonomo, producendo in solitaria una serie di lavori che soprattutto negli 
ultimi tempi hanno permesso di farci un’idea sul suo personale linguaggio 
espressivo. Ne ricordo qui alcuni tra i non pochi rintracciati di recente, spe-
rando di offrirne un utile promemoria: gli affreschi con la traslazione della 
Santa Casa di Loreto in Santa Maria Corteolandini a Lucca e la Gloria di 
sant’Anna in Santa Maria in Campitelli a Roma, entrambi per i Chierici Re-
golari della Madre di Dio, la spettacolare Gloria del Nome di Gesù nella volta 
di San Pantaleo, il salone del Palazzo Bernardini e la Visione di san Tommaso 
da Villanova ora a Villa Guinigi, il San Carlo Borromeo visita gli appestati in San 
Martino ai Monti, il San Francesco di Sales in Sant’Ansano a Sesto di Moriano 
e il Ritratto di Anna Maria Orsetti Spada.
Gli Spada. Come si è detto altrove un rapporto privilegiato quello della fa-
miglia Spada con i due artisti, ma soprattutto con Gherardi vista la coin-
cidenza cronologica tra la giovinezza del futuro cardinale Orazio Filippo, 
nato nel 1659, e il pittore, attivo fino al 1704. Già abbiamo riferito il commen-
to pronunciato in seguito alla morte di Giovanni dall’ancor giovane Orazio, 
precocemente sensibile alle questioni dell’arte, che considera Filippo «più 
pittore dell’altro, benché quello havesse maggiore fantasia e più vasta l’idea 
nel comporre».26 Che con questo lo Spada intendesse attribuire la respon-
sabilità della creazione dei telai compositivi al più anziano collaboratore 
e a Gherardi una maggiore attenzione per la cura e la definizione grafica 
delle forme, per tradizione squisitamente toscana? In una lettera datata 17 
settembre 1678 e scritta a Francesco, padre di Orazio Filippo, da Iacomo 
Leoni, maestro di casa Spada a Roma, evidentemente in risposta all’opinio-
ne espressa dal suo datore di lavoro, dichiara: «Ho caro di sentire che i [?] 
Pittori Lucchesi habbin aggiustato la Pittura della Tribuna di cotesta Cathe-
drale potendosi sperare che si habbin a fare honore per haver mutato una 
certa loro materia slavata, in colorito di più forza».27 Si vuole con ciò forse 
alludere al viraggio dei due artisti verso un gusto coloristico e chiaroscura-
le più contrastato, di lontana eco correggesca, scaturito da una più attenta 
osservazione dei paradisi concepiti da Lanfranco al loro ritorno nell’Urbe in 
seguito al soggiorno veneziano.
Dalla missiva trapela comunque la stretta famigliarità tra i due pittori, gli 
Spada e il loro entourage, che si sarebbe manifestata anche negli anni a venire 
mediante commissioni di opere e di incarichi di varia natura, tra i quali quel-
lo assegnato a Filippo, di cui si è riferito in altra occasione, di vendere sul 
mercato romano un’opera di Tintoretto ritenuta di grande valore.28 Proprio 
grazie alla corrispondenza intercorsa tra Leoni e Francesco Spada veniamo 
a sapere che il 22 aprile del 1679 i due compagni stanno per lasciare Roma, 
evidentemente il lavoro alla cattedrale di Lucca non veniva portato avanti in 
modo continuativo: questi dovranno lasciare nelle mani del maestro di casa 
«la copietta, che fece Cristoforo [Tondini o Tadini, collaboratore dei nostri 
n.d.a.] della tavola del Tintoretto per poterla mostrare alle occasioni».29 Una 
dimestichezza prolungata anche quella tra Leoni e Filippo, cui il 12 settem-
bre del 1682 chiede «se era terminata la Pittura della Galleria del Contesta-
bile [Colonna]; con desiderio di volerla vedere; e mi rispose di no ma che in 
breve pensava di far levare il ponte e mi haverebbe avvisato».30 Lettera che 
viene a costituire un ulteriore termine post quem per il completamento dei la-
vori alla spettacolare galleria, dove al solo Gherardi dovrebbero competere 
i riquadri con il doge di Venezia che tiene consiglio per debellare i turchi e 
l’Erezione della statua di Marcantonio Colonna in Campidoglio e dello scomparto 
ovale con l’ingresso trionfale di Marcantonio II in Roma.31 Subito dopo la 
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scomparsa di Francesco Spada, verificatasi il 18 aprile 1677, è a Gherardi che 
viene richiesta l’esecuzione del ritratto, a oggi non rintracciato, che forse in 
origine andava in pendant con quello della consorte Anna Maria Orsetti.32 
Nel gennaio del 1692 Filippo avrebbe donato a Orazio Filippo Spada «un 
quadretto figurante l’historia di Susanna», corrispondente alla «Susanna al 
Bagno con i Vecchioni; Bozzetto de’ Pittori Lucchesi assai buono e assai pic-
colo» menzionato sotto il numero 78 nell’inventario della quadreria del car-
dinale compilato nel 1716.33 Un’altra versione dello stesso soggetto, come si 
è ricordato poco fa, era presente nella raccolta di Carbonara. Due anni dopo 
sarebbe stata la volta di una coppia di quadri raffiguranti battaglie, delimi-
tati da una cornice con battente dorato, che ci mostrano un quasi inedito 
Gherardi – con l’eccezione dell’illustrazione dello scontro navale avvenuto a 
Lepanto nella Galleria Colonna – impegnato nel genere della battaglia.34 Nel 
settembre del 1695 Orazio Filippo acquista dal nostro pittore «due quadri 
in tela d’Imperatore […] bozzi d.a opera fatta in Venezia nella libraria di S. 
Giorgio Magg.» corrispondenti, in questo caso, alle due tele che «rappresen-
tano alcune azzioni [sic] ideali», cioè temi allegorici concepiti dai Lucchesi 
per la Biblioteca dei benedettini cassinesi.35 Per concludere questo elenco, 
magari noioso ma senz’altro utile per eventuali futuri riconoscimenti, ricor-
do il compenso corrisposto nel luglio del 1709 a Giovan Domenico Lombardi 
«per haver terminato un quadro del Coli per ordine dell’Ill.mo Abb.te Barto-
lomeo Spada», fratello di Orazio Filippo, all’epoca già priore della chiesa di 
San Paolino.36 Informazione interessante questa, da cui sembra trasparire in 
filigrana l’idea che in Lombardi potesse identificarsi l’erede e l’interprete del 
medesimo retroterra culturale che i due compagni, ma forse specialmente 
Coli, avevano incarnato, un’adesione assai stretta, almeno in taluni frangen-
ti, al linguaggio veronesiano, una vicinanza di intendimenti tale da genera-
re nella sottoscritta uno scambio attributivo a proposito dell’Annunciazione, 
fino a pochi anni orsono esposta in Palazzo Mansi.37

Una fresca acquisizione al corpus di Gherardi consiste nella tela raffigurante 
l’allegoria della poesia (fig. 9), passata presso Wannenes e ora proprietà del-
la Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca.38 Il dipinto, proposto nel catalo-
go d’asta con un riferimento alla mano dei due collaboratori lucchesi, è in-
vece da assegnare al più giovane pittore, in virtù di una serie di valutazioni 
che inducono ad accostarlo ai lavori da questi condotti tra gli anni Ottanta e 
Novanta del Seicento. L’opera, realizzata in una gamma cromatica brillan-
te e solare, ha come protagonista la musa della poesia, coronata di alloro 
e reggente la lira, suoi caratteristici attributi. La cura meticolosa riservata 
alla descrizione del tendaggio damascato a motivi floreali nei toni dell’oro 
e dell’amaranto trova un riscontro nella Visione di san Tommaso da Villanova 
ora a Villa Guinigi e nel Ritratto di Anna Maria Orsetti Spada. Il volto, ripreso 
in un deciso sottinsù, connotato da tratti robusti e squadrati, dai moduli 
vagamente geometrizzanti, corrisponde a canoni somatici assai ricorrenti 
nella tarda produzione di Filippo, come nella Gloria di sant’Anna nella chiesa 
romana di Santa Maria in Campitelli, ma, ancor più – risultando a questa 
pressoché sovrapponibile – nella personificazione dell’Europa nella volta di 
San Pantaleo. Altri elementi indiziari della paternità di Gherardi sono indi-
viduabili nello scorcio ardito ma efficace della mano protesa verso lo spetta-
tore e nella rigida griglia disegnativa che racchiude le forme massicce della 
figura, collocata sullo sfondo di una classica architettura di sapore romano, 
persistente retaggio dell’educazione compiuta in gioventù presso Pietro da 
Cortona. Rimanendo in casa Guinigi, purtroppo niente sappiamo dire sulla 
Santa Caterina offerta nel 1962 nell’asta dei beni di proprietà degli eredi della 
famiglia, con palazzo in via Sant’Andrea, essendo il lotto 149 privo della 
relativa illustrazione.39

All’ultima fase dell’attività di Filippo appartiene anche l’inedita tela raffigu-
rante l’apparizione della Vergine alla fanciulla di Caravaggio (fig. 10), con-
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servata nella canonica di San Gemignano di Moriano presso Lucca. Il tema 
iconografico qui illustrato, almeno in terra lucchese, risulta abbastanza raro, 
trovando un corrispettivo nel dipinto di Giovan Domenico Lombardi ora nel 
duomo di Castelnuovo Garfagnana.40 I contorni nitidamente definiti a chiu-
dere le figure, la luce inerte, la rigida gestualità, la gamma cromatica piutto-
sto spenta insieme al tono quietamente devoto della composizione, caratteri 
in parte imputabili al rigido dettato devozionale della scena, costituiscono 
altrettante prove della paternità di Filippo per quest’opera, specialmente ap-
parentabile alla Visione di san Tommaso da Villanova, già in Sant’Agostino, e 
al San Francesco di Sales in Sant’Ansano a Sesto di Moriano.41 Prove dove il 
tono del racconto appare ben lontano dalla concitazione, talvolta spasmo-
dica, che caratterizza i lavori realizzati da Gherardi in coppia con Coli so-
prattutto negli anni Sessanta, durante il soggiorno in laguna. Il trattamento 
dei panneggi degli angeli, inoltre, richiamante la volta della tribuna della 
chiesa lucchese di San Paolino, insieme ai volti connotati da una certa fissità 
espressiva, riscontrabile anche nelle lunette del chiostro del Carmine con 
storie di santa Maria Maddalena de Pazzi, inducono a collocare l’esecuzione 
del dipinto all’estremo stadio del percorso di Gherardi, lavori dove ormai 
del tutto estinto appare l’interesse per la pittura veneziana.
Chiudiamo questa breve rassegna di novità con un inedito affresco realiz-
zato da Gherardi nel soffitto di una delle sale terrene del Palazzo Orsetti, 
poi Cittadella, oggi Mazzarosa a Lucca che, sebbene gestito in modo stanco, 

9.  Filippo Gherardi, Allegoria della Poe-
sia, Lucca, Fondazione Cassa di Rispar-
mio di Lucca. Foto: Lucio Ghilardi.
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direi perfino sciatto, gli assegno soprattutto in base alle strette assonanze 
con il ciclo da lui condotto al piano nobile di Palazzo Guinigi in seguito alle 
nozze tra Lelio e Giulia Maria Franciotti, celebrate nel 1685.42 La scena che 
appare sullo sfondo del cielo, visibile oltre la cornice polilobata arricchita 
da festoni di fiori, le tanto amate valve di conchiglia, putti dipinti a mono-
cromo e flessuose figure di fauni, rappresenta in scorci arditi, e per la verità 
malriusciti, un consesso di personaggi mitologici tra i quali si riconoscono 
Minerva, Medusa, Giunone e Bacco.
Nonostante lo scadimento qualitativo che, è innegabile, si registra nella tarda 
produzione di Filippo non possiamo che concordare con l’opinione espressa 
da Ton sull’unione professionale dei due compagni lucchesi così protratta 
nel tempo: a dispetto di tutta l’acribia critica dispiegabile «nel tentativo di 
separare le mani dei due artisti, esse permangono unite nella felicità degli 
esiti, a testimonianza del fatto che […] era la probabile coscienza della re-
ciproca complementarietà a far durare così a lungo il sodalizio».43 Insieme, 
aggiungo, alla totale assenza di antagonismo e rivalità, in un rapporto, al 

10.  Filippo Gherardi, Apparizione della 
Vergine alla fanciulla di Caravaggio, San 
Gemignano di Moriano, chiesa di San 
Gemignano, canonica. Per concessione 
dell’Archivio fotografico Diocesano di 
Lucca, autorizzazione n. 1/2015/UI.
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contrario, fondato sulla correttezza e su un sincero affetto, come ben traspa-
re dal testamento dettato da Coli il 23 febbraio 1681, il giorno prima della 
sua scomparsa.44

Note

1  Così sono definiti i due pittori nell’iscrizio-
ne presente nell’affresco da loro eseguito tra 
1679 e 1681 nel catino absidale della cattedra-
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7  Passato sul mercato antiquario milanese 
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l’attuale ubicazione della tela, presso la sede 
centrale della Cassa di Risparmio di Luc-
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del Suffragio Nota di spese per la fabbrica 
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all’altare per decreto 31 agosto f. 159 quadro 
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25  Per l’iscrizione completa si rimanda a I. 
Belli Barsali, Guida di Lucca, Maria Pacini 
Fazzi, Lucca 1988, p. 151.
26  Bslu, ms. 745, Scritti vari di Telesforo Bini, 
n. 2, cap. VIII, c. 12r.
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35  Cfr. ibi, c. 28r e Bslu, ms. 3299, f. 4, c. 1v.
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38  Wannenes, Genova, asta del 26 novembre 
2014, lotto 71, cm 70 × 56. Si veda ora P. Betti, 
in id., a cura di, La raccolta d’arte della Fondazio-
ne Cassa di Risparmio di Lucca, volume secondo, 
Maria Pacini Fazzi, Lucca 2022, pp. 68-70.
39  Catalogo dell’asta dei beni di proprietà degli 
eredi Guinigi, Relarte, Milano, 26 settem-
bre – 2 ottobre 1962, lotto 149. La tela misura 
cm 80 × 64. Impossibile pronunciarsi, ancora 
una volta per via dell’assenza dell’immagi-
ne, a proposito del disegno a penna, acque-
rello bruno su matita rossa, tracce di ma-
tita nera, su carta preparata marrone, mm 
339 × 515, recante in basso a destra, in grafia 
antica, l’iscrizione «Girardi Luchese», passa-
to presso Pitti, Firenze, 12 aprile 1995, lotto 
76, che, se fosse possibile confermare l’au-
tografia del foglio, sarebbe da immaginare 
come una scena di impostazione simile alla 
Famiglia di Dario di fronte ad Alessandro affre-
scata da Gherardi nel salone del Palazzo Ber-
nardini a Lucca.
40  P. Betti, L’apparizione della Vergine alla fan-
ciulla di Caravaggio, in L’apparizione della Ma-
donna a Caravaggio: il dipinto di Giovan Dome-
nico Lombardi nel Duomo di Castelnuovo Garfa-
gnana, Bagni di Lucca 2008, pp. 13-18, in part. 
pp. 16-17. È interessante però rilevare come 
a Pianacci, presso Villa Collemandina, esiste 
una chiesa dedicata alla Madonna di Cara-
vaggio. L’opera narra dell’apparizione della 
Madonna a Giannetta Vacchi, intenta a fal-
ciare l’erba in un giorno di maggio del 1432. 
Maria chiede alla contadina di Caravaggio 
di diffondere il suo incoraggiamento a con-
vertirsi e a fare penitenza. Giannetta torna 
al paese per raccontare quanto accaduto. In 
molti iniziano a visitare il luogo dell’appari-
zione, dove trovano una fonte prima inesi-
stente, le cui acque risultano avere poteri tau-
maturgici. Il tralcio in primo piano si riferisce 
al prodigio del «ramo secco d’albore che fiorì 
miracolosamente»: un uomo di nome Gra-
ziano non credendo all’apparizione pianta 
un ramo secco nel terreno calpestato dalla 
Madonna, che prodigiosamente germoglia 
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e fiorisce. Il monumentale edificio che fa da 
sfondo alla scena riproduce la chiesa di Santa 
Maria del Fonte, quasi identica a quella de-
scritta nell’opera di Lombardi. Non soltanto 
il tipo della struttura architettonica, infatti, 
ma anche l’intero impianto compositivo nel-
la tela di Gherardi sembrerebbero fedelmen-
te desunti da modelli di immagini a stampa 
–  con l’eccezione dell’aggiunta degli angeli 
poggianti su nuvole di cotone per assistere 
all’apparizione – che, per la facilità della loro 
circolazione, costituivano uno strumento 
ideale per la diffusione del culto.
41  Cfr. Betti, in Russo, Barocco e Devozione cit., 

p. 149; Betti, Affreschi a Lucca cit. p. 50 e Ton, 
Giovanni Coli Filippo Gherardi cit., p. 126.
42  Vi si è già fatto cenno in Betti, La raccolta 
d’arte della Fondazione Cassa di Risparmio di 
Lucca cit., p. 70. Cfr. P. Betti, Un inedito ciclo di 
affreschi di Filippo Gherardi in Palazzo Guinigi a 
Lucca, in «Rivista di archeologia storia costu-
me», a. XXXVI, 1-2, 2008, pp. 129-142 e Ton, 
Giovanni Coli Filippo Gherardi cit., pp. 124-126.
43  Ton, Giovanni Coli Filippo Gherardi cit., p. 30.
44  Il testamento è in Aslu, Notari, Ser Paoli-
no Casoli, Testamenti 310. Cfr. Betti, Affreschi 
a Lucca cit., pp. 41-42 e Ton, Giovanni Coli Fi-
lippo Gherardi cit., p. 158.

Sinossi

Il testo presenta alcune novità sull’attività svolta tra la città natale, Roma e Venezia dai due 
pittori lucchesi Giovanni Coli (1636-1681) e Filippo Gherardi (1643-1704), offrendo alla 
conoscenza del pubblico precisazioni documentarie desunte dalle carte d’archivio, ma anche 
opere finora inedite, oppure pubblicate con un’erronea paternità. Prevalgono, tra queste, 
alcune tele già conservate nella collezione formata dal cardinale Orazio Filippo Spada e i 
lavori eseguiti dal solo Gherardi in seguito alla scomparsa del suo fedele collaboratore e ami-
co Giovanni, avvenuta nel 1681 mentre i due erano impegnati nell’affrescatura del catino 
absidale della cattedrale di Lucca.

Summary

The text presents new information about the activity carried out by the two Lucchese paint-
ers Giovanni Coli (1636–1681) and Filippo Gherardi (1643–1704) between their hometown, 
Rome and Venice, offering the public documentary evidence deduced from archival papers 
as well as works hitherto unpublished or published with erroneous authorship. Predominant 
among these are some paintings once part of the Cardinal Orazio Filippo Spada’s collection, 
and the works carried out by Gherardi alone following the death of his faithful collaborator 
and friend Giovanni, which occurred in 1681 while the two were engaged in the frescoing of 
the apse of the cathedral of Lucca.
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Osservazioni su alcune fonti figurative 
di Giovanni Camillo Sagrestani
Mattia Ciani

Fra i severi giudizi che alcuni contemporanei mossero all’eclettico fiorentino 
Giovanni Camillo Sagrestani (1660-1731), protagonista di una svolta noto-
riamente antiaccademica e disimpegnata nella pittura d’inizio Settecento, 
ricorre più volte l’accusa di ‘maniera’.1 Il fine collezionista Francesco Maria 
Niccolò Gabburri, nei suoi orizzonti prevalentemente classicisti e filoroma-
ni, s’impegnò più di tutti a delineare un ritratto impietoso del pittore, tac-
ciandolo, fra le altre cose, di scarsa originalità.2

Formatosi nella bottega dell’anziano Simone Pignoni, quindi presso Anto-
nio Giusti e Romolo Panfi, nel solco di ormai consolidate tradizioni artisti-
che fiorentine, Sagrestani completò i suoi studi a contatto con le principali 
scuole pittoriche del Paese, secondo una prassi già comune a generazioni di 
giovani talenti avviati ad affinare extra moenia il proprio bagaglio culturale. 
Nondimeno, forse per una congenita indisposizione verso i buoni precet-
ti della pittura da secoli celebrata nella città natale, egli si dimostrò fin da 
subito malleabile, interessato ad assorbire quanti più spunti e motivi delle 
esperienze forestiere. Se di un plausibile soggiorno romano, da collocarsi 
sul finire dell’ottavo decennio del Seicento, ancora nulla sappiamo con cer-
tezza,3 ampiamente ricordate dai biografi sono invece le soste a Bologna, 
presso la «fioritissima scuola»4 di Carlo Cignani, fra il 1681 e il 1683, quindi 
a Parma e a Venezia, fra il 1685 e, al massimo, i primi mesi del 1691. Dopo 
aver captato ciò che di fresco e ‘all’avanguardia’ offrivano tali centri, il tren-
tenne Sagrestani inaugurò a Firenze un modo in parte nuovo d’intendere la 
pittura, sacra e profana, e la grande decorazione murale, fiore all’occhiello 
della tradizione cittadina; un modo intimamente fiorentino, nella sua vena 
più leggera e giocosa, nonché controcorrente rispetto agli orientamenti ‘ba-
rocchi’ avviati con successo da Pietro da Cortona. Per far fronte alle crescenti 
richieste delle famiglie più in vista, incuriosite dall’inedito uso della ‘mac-
chia’ e dall’aprirsi del gusto a «profumati e imbellettati»5 scenari arcadici, 
Giovanni Camillo raccolse e formò quindi una nutrita équipe di allievi e col-
laboratori, chiamati a riammodernare tanto gli spazi chiesastici quanto le 
gallerie e le alcove dei più bei palazzi, di Firenze e del contado. Forte, come 
vedremo più avanti, di una regìa accorta e quasi imprenditoriale, avversata 
da quanti credevano di assistere al tramonto dei sorvegliati indirizzi acca-
demici, l’officina sagrestanesca fece insomma fruttare il convogliarsi in città 
di molteplici fonti e indirizzi, adoperandosi perlopiù in composizioni dagli 
spiccati tagli teatrali e intrise di ‘joie de vivre’.6

A oggi, la letteratura artistica e i più recenti studi si sono concentrati sulla 
preponderanza della componente veneziana nella pittura sciolta e sprezzan-
temente cromatica del Sagrestani, con particolare attenzione alla sua dipen-
denza da Sebastiano Ricci, frequentato già a Parma dal 1685, e Luca Giorda-
no. All’interno delle Vite dei pittori, Giovanni Camillo si sofferma difatti con 
ammirazione su entrambi i maestri, sottolineandone compiaciuto rispettiva-
mente l’«inquietissimo cervello»7 e la prodigiosa velocità d’immaginazione 
ed esecuzione; una cifra, questa, che non mancava invece di scatenare lo 
sdegno del Gabburri, il quale andava appunto indicando il napoletano qua-
le «primo autore di un tanto scandalo»,8 corruttore dei giovani e origine del-
la decadenza delle arti fiorentine. Anche Marco Lastri, nella sua Etruria pit-
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trice, definì Sagrestani un «Giordanista»,9 riferendosi alla libertà con cui egli 
faceva della natura una trascrizione «che à qualche correlazione colla verità, 
ma che realmente non la rappresenta».10 In non poche opere la fascinazione 
per Luca ‘fa presto’ è certo tangibile – nelle espressioni furbesche dei volti e 
nella declinazione del sacro in una dimensione di fastosa e profana quotidia-
nità –, e talora si spinge al limite della fedele citazione. Esemplare è l’episo-
dio, già segnalato da Bellesi, della bella Cena in casa del Fariseo, in collezione 
privata, derivata dalla tela che Giordano dipinse per i Corsini intorno al 
1682;11 similmente, un’inedita e non certo in buone condizioni Natività della 
Vergine nell’abbazia di Monte Oliveto Maggiore (fig. 1), da datare con caute-
la all’ultimo decennio del Seicento, guarda all’omonima tela del napoletano 
in Santa Maria della Salute a Venezia, con alcune varianti nello sfondo e 
nella figura di Dio Padre accompagnato dagli angeli nella parte superiore.12 
Del resto, negli anni successivi al soggiorno di Sagrestani a Bologna, anche il 
Ricci sembra omaggiare l’opera giordanesca, riproponendone la fantesca in 
piedi sulla sinistra nella Nascita di san Giovanni Battista, dipinta per l’oratorio 
felsineo di San Giovanni de’ Fiorentini e poi confluita nelle collezioni della 
Pinacoteca Nazionale in seguito alle soppressioni napoleoniche.13 Ancora, la 
tarda Apparizione della Vergine a san Bernardo di Chiaravalle, inserita nel sof-
fitto dell’atrio del Carmine e pagata a Giovanni Camillo il 23 giugno 1721,14 
sembra in parte dipendere, per composizione di scena e figure, dalla tela che 
nel 1682 Giordano aveva eseguito, su commissione di Vittoria della Rovere, 
per la volta della chiesa cistercense di Santa Maria della Pace, spostata poi 
nella cappella dei pittori della Santissima Annunziata.
Anche limitandoci a Venezia, sono comunque più ampi i riferimenti da rin-
tracciare nelle opere del Sagrestani, soprattutto nella prima fase della sua 
attività. Ad alcune composizioni della cerchia bassanesca guarda infatti una 
serie di tele raffiguranti l’Adorazione dei Magi, dalle macchie di colore ste-
se con pennellate vibranti che increspano le vesti. Si segnalano soprattutto 
quella conservata nella Collezione Molinari Pradelli a Marano di Castenaso, 
di piccole dimensioni (cm 27 × 34,5),15 e quella ricordata da Bellesi in colle-
zione privata, e poi battuta a Genova nel 2021 (cm 130 × 185),16 che differi-
sce soltanto per alcune figure da una versione, di bottega, passata a un’asta 
Farsetti (cm 73,5 × 109).17 Interessante è poi il Mosè salvato dalle acque nella 
quadreria fiorentina di Palazzo Martelli, di cui si conosce anche un’altra ver-

1.  Giovanni Camillo Sagrestani (attri-
buito a), Natività della Vergine, Asciano, 
abbazia di Monte Oliveto Maggiore. Fo-
tografia dell’autore, su concessione del 
Vicario generale.
2.  Giovanni Camillo Sagrestani, Mi-
racolo di un santo domenicano, bozzetto, 
Sotheby’s Londra, asta dell’8 dicembre 
1971, lotto n. 78. Scheda Zeri 65642.
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sione, dallo sviluppo orizzontale, in collezione privata:18 le squillanti accen-
sioni cromatiche, nei toni del violetto e del verde, possono rammentare lo 
Scarsellino, mentre l’ancella chinata in primo piano sembra un preciso calco 
della fantesca di spalle inserita dal Giordano nella già menzionata Natività 
della Vergine. Tale figura è presente pure nelle due versioni del Mercurio, 
Erse e Aglauro vagamente accostate alla mano del Ricci – alla City Art Gal-
lery di Manchester (inv. 1954.903) e in ubicazione sconosciuta, già passata 
da Christie’s –, in alcuni affreschi senesi di Giuseppe Nicola Nasini19 e nel-
la suggestiva Allegoria della Notte affrescata da Antonio Puglieschi intorno 
al 1709 per un salone di Palazzo Mondragone Carnesecchi a Firenze.20 Il 
gruppo delle donne con bambini dipinte dal Giordano a mo’ di quinta sul 
primo piano della Presentazione della Vergine al tempio, sempre alla Salute, 
torna invece, pressoché identico, nel San Domenico resuscita Napoleone Or-
sini eseguito insieme con Matteo Bonechi per Santa Maria Novella (1716)21 
e nel suo probabile, seppur variato, bozzetto (cm 47,5 × 58), passato con il 
nome di Sagrestani da Sotheby’s (fig.  2);22 e, ancora, nella Presentazione di 
Gesù al tempio in San Filippo Neri a Cortona (fig. 3), ora concordemente at-
tribuita al Bonechi,23 in quella del Gabbiani, commissionata nel 1709 per la 
chiesa benedettina di Santa Maria degli Angeli a Pistoia, e in due affreschi 
del Puglieschi, ovvero Eraclio riporta la croce a Gerusalemme (fig. 4), in San 
Frediano al Cestello, e Santa Verdiana riceve l’ultima comunione, nel santuario 
di Castelfiorentino. Non meno puntuali sono le citazioni del Veronese, an-
ch’egli destinato a un vero e proprio revival a partire dalla seconda metà del 
XVII secolo. Nel grande affresco con la Gloria della famiglia Tempi nel salone, 
distrutto dai bombardamenti della Seconda Guerra mondiale, del Palazzo 
dei Marchesi in piazza Santa Maria Soprarno, l’aereo slancio delle figure 
non può infatti che ricordare gli acrobatici voli ascensionali del Caliari.24 La 
donna seduta sulla nuvola al di fuori della cornice architettonica eseguita 
dal quadraturista Giuseppe Tonelli, come poi la sinuosa Venere del non di-
stante affresco con Mercurio dà la mela a Paride (fig. 5), con la gamba sinistra a 
penzoloni e la schiena nuda eroticamente in bella mostra, ricalcano puntual-
mente alcune figure muliebri di Veronese presenti nel Trionfo di Venezia in 
Palazzo Ducale, negli affreschi di Villa Barbaro a Maser e ne L’Infedeltà ora 
alla National Gallery di Londra. Considerati i diffusi riflessi del Veronese 
in molti frescanti fiorentini, e non soltanto, già dalla fine del Cinquecento, 

4.  Antonio Puglieschi, Eraclio riporta la 
croce a Gerusalemme, particolare, Firen-
ze, chiesa di San Frediano al Cestello. 
Fotografia dell’autore, su concessione 
dell’Ufficio Beni Culturali della Diocesi 
di Firenze.

3.  Matteo Bonechi, Presentazione di Gesù 
al tempio, Cortona, chiesa di San Filippo 
Neri. Su concessione dell’Ufficio Beni 
Culturali della Diocesi di Arezzo-Cor-
tona-Sansepolcro.
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tale modello doveva essere ben noto anche oltre la cerchia sagrestanesca: a 
solo titolo d’esempio basti pensare che Antonio Puglieschi lo cita addirittura 
tre volte: ne La punizione di Amore in Palazzo Marucelli Fenzi, nell’Allegoria 
dell’Abbondanza in Palazzo Orlandini del Beccuto e in un disegno a penna e 
acquarello grigio conservato alla Biblioteca Riccardiana.25 Ipotizzabile, pure 
in questo caso, la mediazione del Giordano: curiosamente, infatti, la sigla 
veronesiana era ravvisabile nella sensuale figura di Minerva in una versione 
del Giudizio di Paride che il pittore aveva eseguito forse proprio durante il 
soggiorno fiorentino, finita poi nelle collezioni berlinesi del Kaiser e distrut-
ta durante il secondo conflitto mondiale.26

Emblematico è infine il caso del ciclo di affreschi eseguiti dal Sagrestani, con 
l’ampio contributo di almeno altri due pittori, nella villa suburbana di Pog-
gio alla Scaglia, presso il Galluzzo.27 I principali interventi, commissionati da 
Ludovico Tempi e pagati al solo Giovanni Camillo nel novembre del 1712, 
contano la decorazione delle due speculari gallerie che chiudono l’infilata 
delle sale, affidata perlopiù all’estroso Ranieri del Pace, e l’esecuzione di 
tredici sovrapporte con Storie di Cristo, incorniciate da eleganti modanature 
in stucco. I lavori, fra gli esiti più alti della mentalità imprenditoriale dell’‘of-
ficina Sagrestani & C.’, comportarono, come di consueto, la rielaborazione 
di modelli evidentemente ampiamente diffusi in città; a tale pratica, di non 
poco successo all’interno della bottega, doveva riferirsi il Gabburri quan-
do maliziosamente ricordava che Giovanni Camillo, avendo «punto d’in-
venzione e d’idea, cava fuori un mondo di stampe e togliendo da quella 
una figura, da quella un’altra (sempre però disegnando il Bonechi) ne va 
componendo e mettendo insieme l’idea ch’ei dee rappresentare».28 Pur mo-
strando le inconfondibili cifre stilistiche del capobottega – dita affusolate, 
profili appuntiti con l’alta fronte e il naso arricciato, carni opalescenti, vesti 
increspate da pieghe scheggiate  –, l’autografo Noli me tangere (fig.  6) cita 
fedelmente, nella composizione, un elegante dipinto giovanile di Ciro Fer-
ri, eseguito a Firenze intorno al 1660 e proveniente dalle collezioni storiche 
dei marchesi de’ Medici Tornaquinci.29 Dell’opera si conoscono, del resto, 
numerose versioni: al Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte di 
Oldenburg, con attribuzione a Pietro da Cortona (fig. 7), alla Danum Gallery 
di Doncaster e un’altra di buona fattura, probabilmente autografa del Ferri, 
apparsa nel 1992 da Christie’s.30 Anche per il Cristo e la samaritana al pozzo 
(fig. 8) si sono rintracciati i riferimenti: nella Fototeca Zeri è infatti conser-
vata la riproduzione di una tela, quasi identica all’affresco del Sagrestani 
se non fosse per l’impostazione verticale (cm 71 × 53,5), attribuita sempre al 

5.  Giovanni Camillo Sagrestani, Mercu-
rio dà la mela a Paride, particolare, Firen-
ze, Palazzo Bargagli-Petrucci, già Tem-
pi. Fotografia dell’autore.

6.  Giovanni Camillo Sagrestani, Noli me 
tangere, Firenze, Villa di Poggio alla Sca-
glia. Fotografia dell’autore.
7.  Pietro da Cortona, Noli me tangere, 
Oldenburg, Landesmuseum für Kunst 
und Kulturgeschichte. © Landesmuse-
um für Kunst und Kulturgeschichte  / 
fotografia di Sven Adelaide.
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Ferri, ora di ubicazione sconosciuta ma già documentata nella Collezione 
Mont di New York (fig. 9).31 Altre scene, in parte malamente ritoccate e at-
tribuite alla mano di un collaboratore più modesto, forse Giuseppe Moria-
ni,32 dipendono invece da modelli di Vouet e dei suoi più brillanti allievi, i 
cui influssi sull’arte fiorentina del secondo Seicento sono già stati vagliati.33 
L’Adorazione degli angeli (fig. 10), per esempio, cita l’incisione di Pierre Daret 
(fig. 11) su ispirazione della grande tela per l’altare maggiore delle carmeli-
tane parigine di rue Chapon (1639 circa),34 mentre la Presentazione di Gesù al 
tempio (fig. 12) ripropone quella di Michel Dorigny (fig. 13), su modello del-
l’opera che Richelieu aveva commissionato a Vouet per la chiesa gesuita di 
Saint-Paul-Saint-Louis, ora al Louvre.35 Questo modello, in particolare, do-
veva godere di una vasta fortuna se anche Luigi Crespi lo replicò in piccolo 
formato, limitandosi alla scenografia architettonica e alle sole figure di Ma-
ria e del sacerdote, nella cornice della pala con la Madonna del Rosario e i santi 
Domenico, Caterina da Siena, Giuseppe e Maria Maddalena, eseguita intorno al 
1732 per l’altare del coro delle monache di San Niccolò a Prato.36 Tornando a 
Poggio alla Scaglia, Il sogno di san Giuseppe (fig. 14) cita infine una stampa di 

8.  Giovanni Camillo Sagrestani, Cristo 
e la samaritana al pozzo, Firenze, Villa di 
Poggio alla Scaglia. Fotografia dell’au-
tore.
9.  Ciro Ferri, Cristo e la samaritana al 
pozzo, ubicazione sconosciuta, già New 
York, Collezione F. Mont. Scheda Zeri 
48058.
10.  Giovanni Camillo Sagrestani (cer-
chia di), Adorazione degli angeli, Firenze, 
Villa di Poggio alla Scaglia. Fotografia 
dell’autore.
11.  Pierre Daret (da Simon Vouet), Ado-
razione degli angeli, Bergamo, Gabinetto 
Disegni e Stampe dell’Accademia Car-
rara. © Fondazione Accademia Carrara, 
Bergamo.
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Dorigny da un originale perduto del maestro (fig. 15),37 curiosamente ripre-
so anche dal giovane Goya in un olio su muro del 1772 per l’oratorio del Pa-
lacio de los Condes de Sobradiel, ora al Museo di Saragozza.38 Tali affreschi 
testimoniano le profonde riflessioni dell’équipe sagrestanesca su soluzioni 
decorative all’epoca sempre più in voga, aggiornate sulla ventata rocaille 
portata a Firenze da Sebastiano Ricci.39 Nella galleria dominata dall’immagi-
ne luminosa del Carro di Aurora, per esempio, lungo la cornice illusionistica 
del Tonelli coppie di giovani nudi giocano con grandi vasi dorati riccamen-
te cesellati, simili, appunto, a coevi capolavori del Soldani Benzi – a titolo 
d’esempio, la celebre coppia di vasi a urna raffiguranti i Trionfi di Galatea e 
Nettuno, ora al Victoria and Albert Museum –40 o ad altre preziose argenterie 
rintracciabili in opere da cavalletto ormai da decenni presenti nelle principa-
li collezioni cittadine. Del bellunese, in particolare, è poi ancora debitrice la 
tecnica illusionistica della pittura di rilievi marmorei: nella seconda galleria, 
infatti, i quattro medaglioni angolari con le stagioni e i sovrapporta decorati 
con scene di sopraffazione derivate dalle Metamorfosi di Ovidio – Il ratto di 
Proserpina, Apollo e Dafne, Deianira e il centauro, Ippodamia e il centauro – ricor-
dano i delicati monocromi affrescati dal Ricci nelle sale di Palazzo Marucelli 
Fenzi e nell’anticamera del gran principe Ferdinando in Palazzo Pitti.
Sebbene siano ancora da approfondire le modalità effettive di circolazione 
e ricezione dei modelli qui ricordati, è indubbio che Sagrestani, pur nel ri-
spetto di un substrato umorale intimamente fiorentino, approntasse le lu-
crose attività della propria bottega nel segno di una costante rielaborazione 
di linguaggi forestieri. Fosse per esigenze commerciali di velocità o, come 
andavano malignando i detrattori, per mancanza d’inventiva ed eccessiva 
emulazione di maestri universalmente ammirati, tali pratiche riscossero 
ampi riconoscimenti fra le famiglie della nuova e vecchia nobiltà fiorentina, 
promotrici, nell’imminente vuoto di un potere centrale, di una rinverdita 

12.  Giovanni Camillo Sagrestani (cer-
chia di), Presentazione di Gesù al tempio, 
Firenze, Villa di Poggio alla Scaglia. Fo-
tografia dell’autore.
13.  Michel Dorigny (da Simon Vouet), 
Presentazione di Gesù al tempio, Bergamo, 
Gabinetto Disegni e Stampe dell’Acca-
demia Carrara. © Fondazione Accade-
mia Carrara, Bergamo.
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moda della decorazione murale, spesso alternativa alle gravezze ancora tar-
dobarocche degli ambienti di corte.
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Sinossi

L’articolo prende in esame la sopravvivenza di puntuali fonti figurative cinque e seicen-
tesche in alcune opere di Giovanni Camillo Sagrestani, artista eclettico e dal linguaggio 
impregnato di forestierismi, criticato da alcuni contemporanei di essere ‘ammanierato’, oltre 
che su posizioni antidogmatiche. Si ricorda dunque il fondamentale apporto della pittura 
veneta conosciuta durante i viaggi di formazione, del Veronese, di Sebastiano Ricci e di 
Luca Giordano, talvolta citato fedelmente nel recupero di sigle evidentemente di successo, 
nonché ammirato per la nota velocità esecutiva e di invenzione. Con particolare attenzione 
si affronta quindi il caso degli affreschi eseguiti per i Tempi, nel palazzo fiorentino e nella 
villa suburbana del Galluzzo; qui, infatti, si delineano al meglio i contributi di situazioni 
artistiche contemporanee e la dipendenza, sottolineata dal Gabburri, dalle stampe da opere di 
Vouet, la cui effettiva circolazione in città è già stata oggetto di approfondimenti.
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Summary

The article examines the survival of figurative sources from the sixteenth and seventeenth 
centuries in certain works by Giovanni Camillo Sagrestani, an eclectic artist whose language is 
marked by the presence of foreignisms, and who was therefore criticised by some contemporaries 
for being ammanierato (affected) and for adopting anti–dogmatic positions. The fundamental 
contribution of Venetian painting, which he encountered during his formative travels, namely 
that of Veronese, Sebastiano Ricci and Luca Giordano, is recalled: this is evidenced by the fact 
that these artists were sometimes faithfully cited, by means of evidently successful motifs, and 
admired for their well–known speed of execution and invention. The article pays particular 
attention to the case of the frescoes painted for the Tempi family, in the Florentine palace and 
in the suburban villa of Galluzzo, where the contributions of contemporary artistic situations 
and their dependence on the prints of works by Vouet, stressed by Gabburri and whose actual 
circulation in the city has already been the subject of accurate studies, are described in detail.
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«Così a volte guardo con occhio 
archeologico le città moderne».  
L’insula nella ricerca di Aldo Rossi 
(1968-1977)
Beatrice Lampariello, Anna Saviano

Nella conoscenza del passato, l’archeologia ha da sempre assunto un ruolo 
decisivo.1 Gli scavi dei resti antichi hanno permesso di avanzare ipotesi relati-
ve a forme, strutture, usi e costumi delle civiltà, fornendo punti di vista inediti 
sulla vita, le conoscenze e le arti del passato. Allo stesso tempo, l’archeologia 
intrattiene una relazione duplice con la contemporaneità: da una parte influi-
sce sui suoi gusti, dall’altra è influenzata dai suoi dibattiti. Pompei, riscoperta 
alla fine del XVI secolo, ha rivelato la diffusione di un tipo particolare di abi-
tazione, la domus. Il suo studio ha contribuito sin dal XVIII secolo alla diffu-
sione di un rinnovato gusto per la classicità. Eppure, il maggiore interesse 
dell’epoca per il tipo della villa ha condotto a una ridotta valorizzazione della 
domus, giudicata persino «modesta».2 È solo durante il XX secolo che la domus 
è diventata un riferimento centrale nell’architettura contemporanea, indiriz-
zando gli interessi di vari protagonisti, quali Gunner Asplund, Le Corbusier e 
Louis I. Kahn, così come Gio Ponti e Giuseppe Pagano.3

L’antica città di Ostia rappresenta un’eccezione nel processo di riscoperta 
delle vestigia. Le campagne archeologiche, iniziate con intensità solo negli 
anni Venti del XX secolo, hanno reso l’antico porto di Roma una nuova meta 
di studio con due secoli di ritardo rispetto alle altre città antiche. Gli scavi 
compiuti sotto la supervisione di Guido Calza, archeologo e sovrintendente 
a Ostia dal 1912 e poi direttore (1924-1946), e Italo Gismondi, architetto e so-
vrintendente dal 1910 al 1954, hanno portato alla luce un tipo di abitazione 
diverso da quello della domus, sino ad allora solo teorizzato filologicamente: 
l’insula (fig. 1).4 Il suo sviluppo in altezza, la sua configurazione compatta 

1.  Insula dei Dipinti, 1914-1923, Archivio 
Fotografico del Parco Archeologico di 
Ostia Antica, serie A, n. 2442.
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in grado di accogliere in più appartamenti un elevato numero di persone, 
le tabernae, i portici, la corte e i ballatoi dimostrano l’esistenza di modalità 
abitative fondate su una vita collettiva, in cui individuo e gruppi familiari 
ritrovano i propri spazi. Le fotografie dei ritrovamenti insieme alle ricostru-
zioni ideali elaborate da Gismondi, pubblicate in riviste e quotidiani, hanno 
avuto un impatto immediato tanto nella pubblicistica dedicata all’architet-
tura quanto nell’architettura stessa.5 Non è da sottovalutare che il ruolo cen-
trale di Ostia nei dibattiti degli anni Venti e Trenta sia anche facilitato dal 
contesto politico dominato dal regime fascista e orientato a valorizzare il 
patrimonio archeologico per fini ideologici. Alla ricerca di un’espressività 
autoctona, le pubblicazioni di Calza si inseriscono nei dibattiti sulla creazio-
ne di insediamenti moderni ispirati ai principi architettonici dell’antichità. 
L’insula diventa ormai il riferimento teorico e architettonico imprescindibile 
nella contemporaneità, sia per coloro riconosciuti come tradizionalisti sia 
per coloro riconosciuti come razionalisti. Così nel 1928 Marcello Piacentini 
interpreta l’insula come un modello di abitazione «razionalissimo» nella sua 
organizzazione funzionale e nel suo coabitare con i monumenti in un equi-
librio architettonico in grado di declinare le regole del «minimo spazio, dei 
minimi movimenti, dei minimi mezzi» in una nuova e italiana unità.6 Allo 

2.  Aldo Rossi, Le forme tipologiche dell’abi-
tazione, 1969-1970, collezione privata. 
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stesso modo Pagano, all’epoca direttore della rivista «Casabella», nel 1931 
coglie come l’organizzazione degli spazi interni e delle facciate dell’insula 
sia analoga alle sperimentazioni contemporanee e costituisca un modello di 
‘casa-bella’ moderno, eppure datato «venti secoli fa».7 Dal punto di vista del 
progetto, i professionisti romani si servono degli insegnamenti ostiensi nei 
complessi per l’Istituto Case Popolari, mentre, a Milano, Lodovico Barbiano 
di Belgiojoso concepisce un edificio per appartamenti, la Casa Feltrinelli, 
in continuità con la tradizione dei «lunghi balconi» delle insulae di Ostia.8 
Che sia nei dibattiti o nei progetti di architettura, è il concetto di ‘raziona-
lità’ a diventare centrale in Italia, declinando quello «spirito della tradizio-
ne» propugnato dal Gruppo 7 e i concetti modernisti di existenzminimum 
e functionalism verso l’«impronta nostra»9 della classicità romana. E dopo 
aver investito dibattiti e progetti, a conferma dello sguardo contemporaneo 
dell’archeologia verso il passato, quel concetto di ‘razionalità’ viene integra-
to e sviluppato negli stessi anni Trenta nelle analisi archeologiche di Axel 
Boëthius, Giuseppe Lugli e lo stesso Calza,10 che riconoscono proprio nell’in-
sula una «sana razionalità».11

I dibattiti sull’insula non si arrestano con lo scoppio della guerra. Dopo Pia-
centini e Pagano, altri si sono interessati alle riscoperte archeologiche sen-
za più fini ideologici, utilizzandole come fondamenti di una nuova teoria 
dell’architettura e della città. Tra di loro, a più di quarant’anni di distanza 
dagli scavi di Calza, è da annoverare Aldo Rossi. Un progetto editoriale, 
rimasto sino a oggi inedito e da lui concepito tra la fine del 196812 e l’inizio 
del 1970, identifica l’insula quale tipo «dominante»13 e «fatto razionale»,14 e 
sviluppa il primo capitolo di un’ideale «storia dell’abitazione» dall’antichità 
al XX secolo (fig. 2). Di questa storia, rimasta incompleta, avrebbe dovuto 
far parte anche lo studio dei tipi gotici, illuministi e razionalisti, a costituire 
un unico saggio intitolato La forma tipologica dell’abitazione negli studi urbani.15 
Il progetto, nato sullo sfondo del programma di ricerca finanziato dal Con-
siglio Nazionale delle Ricerche (CNR), condotto insieme a Giorgio Grassi, 
Jacopo Gardella e Giovanna Gavazzeni, e inaugurato nell’anno accademico 
1965-1966, quando Rossi inizia a insegnare presso il Politecnico di Milano, 
avrebbe dovuto ricomprendere anche i monumenti e la città stessa, seguen-
do la linea teorica tracciata con lo studio dedicato all’architettura della cit-
tà.16 Ridotto alla sola abitazione per ragioni economiche,17 il progetto risulta 
unicamente sviluppato nella parte dedicata al periodo romano, contenendo 
disegni, appunti manoscritti e dattiloscritti dedicati a riflessioni di Rossi e a 
riassunti di testi archeologici. Attraverso l’analisi incrociata dei documenti 
relativi alla ricerca del CNR e dei progetti e degli scritti elaborati nello stesso 
periodo, questo articolo intende far luce su uno dei concetti fondamentali 
della poetica di Rossi, il tipo, concentrandosi su una fase di riflessione sino 
a oggi mai esplorata18 e incentrata sull’insula, dimostrando la sua evoluzione 
sino alla sua elevazione a «concetto base» dell’architettura della città: una 
«forma» razionale all’origine del piano della città, o «capanna» primeva e 
primitiva, secondo le parole di Rossi.

L’archeologia come fondamento dell’architettura della città

Lo studio della «casa» del periodo classico compiuto da Rossi e colleghi pren-
de avvio dalla raccolta di una vasta bibliografia contenente libri, saggi e artico-
li, pubblicati tra il 1891 e il 1964, e che si sono occupati dell’abitazione nell’an-
tichità sotto molteplici punti di vista, come l’organizzazione degli interni e la 
relazione tra alloggio e città nei contesti romani, greci, etruschi e gallici.19 Nel 
tentativo di organizzare i vari riferimenti, la bibliografia viene ordinata in «fi-
loni caratteristici» secondo due criteri: uno di metodo, con una classificazione 
fondata sui vari strumenti di analisi adottati dagli autori, da quelli filologici 
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(Attilio De Marchi) e letterari (De Marchi, Lugli, Boëthius) a quelli sull’archi-
tettura della casa (Calza, Roger C. Carrington, Boëthius, Albert Grenier) e la 
sua persistenza in epoche successive a quella classica (Giuseppe Caraci, De 
Marchi, Lugli); e l’altro di contenuto, con una classificazione di testi che de-
scrivono le case («A») e le inquadrano come «fatti collettivi» e continui in varie 
società («A.I») oppure come «prototipi» («A.II»); si focalizzano sulla loro rela-
zione con la città («B»); e si occupano di dimostrare come esse siano diventate 
dei «precedenti» riutilizzati in altre epoche («C»).20 Rossi e i suoi colleghi non 
mirano a una classificazione formale della casa, avulsa da qualsiasi relazione 
con la città, e non si interessano neppure all’evoluzione della distribuzione 
interna e dell’apparato decorativo della casa. Il tema centrale è invece lo stu-
dio del tipo. Questa scelta si inserisce nel quadro delle ricerche di Rossi per la 
pubblicazione de L’Architettura della città, quando aveva identificato proprio 
nel tipo una delle invarianti urbane. La scoperta del tipo, avvenuta tra il 1963 
e il 1964 anche sullo sfondo della collaborazione con Carlo Aymonino presso 
lo IUAV, aveva garantito a Rossi l’individuazione, nella parte più transeunte 
della città, quella residenziale, di un carattere di permanenza, contribuendo 
alla costruzione di una teoria della città fondata su parti capaci di resistere al 
tempo pur registrando ogni mutamento sociale. A conferma della continuità 
tra lo studio del tipo e la ricerca sull’architettura della città, Rossi privilegia i 
testi della bibliografia che trattano la relazione tra casa e città, come se proprio 
lo studio del tipo potesse garantire di avanzare in quella teoria che, nelle pa-
gine del suo libro, gli era apparsa ancora «abbozzata».21

Nonostante la bibliografia includa testi su periodi diversi, tutta l’attenzione 
di Rossi si concentra sull’epoca romana e in maniera specifica sull’insula. 
Questa scelta si spiega alla luce del carattere distintivo dell’insula quale tipo 
talmente diffuso nelle città romane da determinare la loro configurazione. 
«Elemento costante di una certa epoca in una determinata era», spiega Ros-
si.22 Non si sfugge comunque all’impressione che il suo interesse per l’insula 
sia anche determinato dalla sua formazione comunista e dalla sua costante 
ricerca di un’architettura che concili i bisogni individuali con quelli collet-
tivi. In questo senso è significativo come più volte Rossi sottolinei nei suoi 
appunti il ruolo cruciale dell’insula nella costruzione del modello di «resi-
denza collettiva» sia nella coesistenza di più famiglie, sia nell’uso pubblico 
di portici e corti  –  «l’ultimo colpo […] che la nuova edilizia ha inferto al 
vecchio organismo dell’abitazione», secondo le parole di Calza riprese da 
Rossi e colleghi (fig. 3).23

I testi della bibliografia dedicati all’insula sono studi monografici che affron-
tano, dal punto di vista archeologico, aspetti diversi del tipo, da quello stati-
stico a quello giuridico. Non deve stupire questo interesse per l’archeologia 
se si pensa all’interpretazione di Rossi della città, fondata su una combina-
zione di parti che portano con sé le stratificazioni del tempo, al punto da 
diventare dei «frammenti» e persino dei «cocci» da intendere quali pezzi 
rotti di artefatti umani.24 «Così a volte guardo con occhio archeologico le 
città moderne», scrive infatti l’autore nel 1968.25 Attraverso la bibliografia, 
Rossi scopre come il termine insula faccia riferimento non tanto a una sin-
gola stanza o a un singolo appartamento, come talvolta era stato ipotizzato 
in ambito archeologico, ma piuttosto a un tipo. La stessa spiegazione della 
parola ‘insula’ quale volume unitario coincidente, dal punto di vista giuri-
dico, con una specifica superficie catastale separata e riconoscibile rispetto a 
quella degli edifici adiacenti, grazie alla presenza di un terreno non costrui-
to (ambitus),26 interessa Rossi, come evidenziano i suoi appunti. È probabile 
che vi abbia riconosciuto, ancor prima del suo carattere «costante» e «domi-
nante», il valore di un luogo isolato, protetto e protettivo, chiuso su se stesso 
eppure aperto verso la città: un «guscio», secondo una denominazione di 
Walter Benjamin nota a Rossi e da lui stesso usata,27 nel quale vivere come 
in un «ventre»28 e da iscrivere in una genealogia di grandiosi edifici resi-
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denziali concepiti come ‘isole’ che includono il Falansterio, il Familisterio e 
l’Unité d’habitation.29 «Unità» è una delle denominazioni usate da Rossi a 
proposito dell’insula, per rimarcare la sua essenza di un insieme omogeneo 
ma anche di un antecedente di grandiosi complessi residenziali che hanno 
attraversato la storia dell’architettura. Nonostante la sua assenza nella bi-
bliografia, forse per il carattere scientifico che il progetto editoriale intende 
assumere, prodotto in ambito accademico per insegnanti e studenti, un altro 
riferimento avrebbe potuto completare la genealogia di Rossi: l’insula felicles 
del film Fellini Satyricon, nelle sale proprio mentre Rossi è impegnato nella 
redazione del suo studio e da lui discussa nei suoi taccuini,30 tutta incentrata 
sulla vita di un grandioso «coccio» talmente grande da comprimere in sé 
una «città intera», come spiega Fellini, con persone che parlano e altre che 
mangiano, bambini che corrono, cani che abbaiano.31 Il «guscio» dell’anti-
chità romana appare quindi agli occhi di Rossi quale unità che condensa in 
sé la vita di una città, al punto da proporre, dopo Fellini, la denominazione 
di «casa-città»32 e poi quella di «architettura-città»,33 arrivando infine a pre-
cisare come l’unica forma di architettura per lui valida fosse quella generata 
dalla reinterpretazione della struttura e della forma della città e capace di 
contenere la sua intensità. Non è infine da sottovalutare nelle riflessioni di 
Rossi il ruolo della dimensione, di quegli «enormi lotti costituenti l’insula» 
capaci di imporsi nel paesaggio urbano.34 Il passaggio da «casa-città» ad «ar-
chitettura-città» è di cruciale importanza se si pensa che all’interno del suo 
libro Rossi si fosse fermato, per l’interpretazione dell’insula, alla denomina-
zione di «casa-quartiere»,35 come se l’approfondimento dello studio del tipo 
lo avesse ormai condotto al riconoscimento dell’insula quale città secondo 

3.  Ricerca sulle tipologie residenziali. Le 
insulae ostiensi, 1969-1970, estratto di 
una Tavola esemplificativa elaborata co-
me materiale didattico per il corso di 
Caratteri distributivi degli edifici, Po-
litecnico di Milano, Archivio Massimo 
Fortis, Milano.
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un processo di miniaturizzazione che Rossi applicherà nel corso degli anni 
Settanta anche all’industrial design36 quando trasformerà edifici in armadi, 
fermacarte o servizi da tavola per un’architettura ‘senza scala’.
Nei saggi della bibliografia Rossi scopre come la continuità della forma 
dell’insula, con facciate ininterrotte definite dalle linee orizzontali e verticali 
di ballatoi e portici, domini sulla frammentazione interna della parcella ca-
tastale, creando un’unità diffusa nella città al punto da determinare quella 
«nova urbe» di cui scrivono Tacito e Svetonio.37 Ciò che lo ha colpito è come 
i testi della bibliografia dimostrino la permanenza dell’insula nei secoli nella 
sua configurazione fisica, nella sua organizzazione e nella struttura urbana 
che essa determina, confermando la città come luogo preminente in cui rileg-
gere la «continuità storica».38 Non solo infatti le insulae persistono durante il 
Medioevo come veri e propri condomini «fondati sul concetto unitario della 
proprietà»,39 ma la loro configurazione di ‘isola’ diventa l’elemento modu-
lare del piano delle città facendo intravedere una relazione diretta tra tipo 
e città, sostituendo la «casa-tessuto» con la «casa-permanenza» e dunque 
la «casa-monumento», come Rossi scopre nella bibliografia archeologica.40 
Infine la loro organizzazione, con le tabernae al piano terra e una stanza di 
servizio al primo piano, continua a determinare la struttura urbana medie-
vale creando quell’unità tra lavoro e abitazione che resterà il tratto distintivo 
delle città occidentali sino all’epoca moderna. Quello che appare centrale a 
Rossi va dunque oltre la semplice permanenza «fisica» dell’insula per coin-
volgere la vita delle persone determinando un vero e proprio «costume»41 di 
una cittadinanza che si incontra nei ballatoi, nei portici e nelle corti, e vive e 
lavora nello stesso «guscio». E sempre nella determinazione del «costume di 
vita», quello che Rossi scopre attraverso la bibliografia è come l’insula per-
metta al suo abitante di «variare […] l’uso delle stanze secondo la sua volon-
tà, non obbligato da costrizioni di pianta o di tettonica»,42 trasformando le 
persone negli utilizzatori-operatori che si appropriano e modificano gli spa-
zi e diventando infine il riferimento archeologico fondamentale per quell’in-
differenza funzionale che Rossi andava propugnando in quegli anni:43 un 
«guscio» di una pianta indipendente dal programma. La pianta dell’insula 
della Casa dei dipinti di Ostia, così come ipotizzata da Calza e ridisegnata 
da Rossi e dai suoi colleghi, con una versione ante litteram di facciata libera 

4.  Ricerca sulle tipologie residenziali. Le 
insulae di Ostia e Roma, 1969-1970, estrat-
to di una Tavola esemplificativa elaborata 
come materiale didattico per il corso di 
Caratteri distributivi degli edifici, Po-
litecnico di Milano, Archivio Massimo 
Fortis, Milano.

5.  L’anfiteatro di Arles in un’incisione del 
1686, in Aldo Rossi, L’architettura della 
città, Marsilio Editori, Padova 1966.
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e le separazioni tra gli ambienti garantite da tessuti, assume il ruolo che 
aveva avuto, nelle precedenti ricerche di Rossi, la veduta dell’anfiteatro di 
Arles durante il Medioevo (figg. 4-5), trasformato in unità residenziale. Il 
tipo dell’insula assume quindi il valore di prototipo dalla natura, allo stes-
so tempo ordinaria, nella sua diffusione nella città, e straordinaria, nel suo 
modificarsi nel tempo per un costume di vita per individui isolati oppure 
riuniti in gruppi.
Attraverso la pianta della Casa dei dipinti e la denominazione di «casa-mo-
numento», Rossi chiarisce come l’insula abbia dei tratti analoghi a quelli 
degli enormi monumenti storici diventati, con una trasformazione inversa 
rispetto a quella dell’insula, ora mercato ora campo di calcio ora quartiere 
residenziale, e dunque altre declinazioni di «architettura-città» in forma di 
«gusci» capaci di far intravedere un’alternativa alla struttura urbana con-
temporanea: invece della sovrapposizione di tessuto e monumenti, una 
composizione di grandiose e unitarie «architetture-città». «Bisognerà allora 
costruire monumenti per la residenza?»,44 si chiede retoricamente Rossi fa-
cendo intravedere la direzione per la fondazione di tipi in forma di «auto-
monumenti».45 Non a caso, della «casa-monumento» dell’insula Rossi non 
discute mai dell’organizzazione dei singoli alloggi. Tutto il suo valore è rico-
nosciuto alla sua «flessibilità massima»46 e quindi alle libertà che garantisce 
agli individui e alla collettività tanto nella costruzione di nuove relazioni 
quanto nella messa a punto di nuove configurazioni interne. I cambiamenti 
sociali nella composizione delle famiglie, che pure Rossi evidenzia alla fine 
degli anni Sessanta, sono all’origine di trasformazioni sostanziali non del 
tipo ma dell’alloggio, poiché per lui non esiste alcuna possibilità di «inven-
zione tipologica»,47 arrivando in questo modo a trovare una diretta corri-
spondenza tra la sua ricerca sul tipo e la sua architettura ostinata di forme 
sempre uguali eppure sempre diverse nel loro accogliere funzioni che cam-
biano di progetto in progetto.

La forma tipologica per un nuovo razionalismo

«Le ricerche compiute in archeologia e il metodo di questa scienza ci of-
frono criteri di sicurezza. Non si tratta quindi di riassumere quei risultati 
ma di vedere come utilizzare quei risultati», scrive Rossi illustrando come 
l’archeologia contribuisca alla costruzione di una teoria dell’architettura e 
della città.48 L’archeologia viene quindi elevata da Rossi a disciplina impre-
scindibile per l’architettura al punto da riconoscere tra di esse una profonda 
affinità, nell’analogo obiettivo di costruire edifici e città con dati e materiali 
fissi, ma con un elevato grado di fantasia e invenzione.49 «Certo su di me 
l’oggetto […] archeologico ha una influenza enorme […]», scrive Rossi, «per 
la carica che possiede in sé; insomma per la sua disponibilità fantastica e 
scientifica».50

Dalla scoperta della permanenza dell’insula, Rossi sviluppa un vocabola-
rio specifico che possa illustrare concetti e contenuti già attraverso l’uso di 
particolari denominazioni. Del resto, che una nuova teoria dell’architettura 
e della città richiedesse un nuovo vocabolario era stato chiarito da Rossi sin 
dal 1963, quando aveva intrapreso la stesura di un libro di urbanistica, quel-
lo che sarebbe poi diventato L’Architettura della città.51 Nella ricerca del CNR 
decide quindi di sostituire la denominazione di «tipo» con quella inedita di 
«forma tipologica». Si tratta, questa, di una scelta essenziale che declina il 
«tipo» ad aggettivo del sostantivo «forma», conferendo tutta la preminen-
za dell’interpretazione della casa proprio alla forma e superando le vaghe 
definizioni contenute nelle precedenti ricerche.52 Se si considera quanto di-
chiarato da Rossi ne L’Architettura della città a proposito della forma qua-
le invariante urbana, allora è possibile comprendere la portata concettuale 
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della denominazione di «forma tipologica»: essa si riferisce a ciò che nella 
città persiste quale costante delle varie civilizzazioni al punto da diventare 
un loro «manifesto», come se quella «forma tipologica» diventasse ormai 
una ‘forma tipica’ di un «organismo sociale».53 Grazie a questa precisazione 
linguistica, Rossi riesce ad andare oltre l’astrazione che aveva accompagna-
to le disquisizioni teoriche sul tipo compiute nell’ambito dell’insegnamento 
presso lo IUAV,54 conferendo al tipo la consistenza di un «fatto»: un elemen-
to fisico dotato di una propria «autonomia formale» al punto da diventare 
indipendente dalla divisione del suolo e negare quindi l’assunto teorico di 
Jean Tricart, che lo stesso Rossi aveva già fatto proprio, secondo il quale la 
«divisione del suolo esprime la lotta di classe».55 È questa la direzione per-
seguita anche da Aymonino quando, nel 1970, definisce il tipo «formale» e 
persino «indipendente».56

La «forma tipologica» dell’insula fornisce indicazioni illuminanti a Rossi per 
la sua stessa etimologia che contiene precisazioni formali (l’isola come luogo 
isolato) ed economiche (l’isola come unità catastale). «L’isola circondata da 
terreno libero è la capanna nella prima rudimentale unità», spiega costruen-
do un inedito rimando alla presunta origine dell’architettura.57 È come se la 
capanna-riparo-tempio abbia preso, nelle riflessioni di Rossi sull’insula, la 
consistenza di una parcella catastale elementare, elevata a forma originaria 
del piano della città in uno nuovo Essai sur l’architecture a vocazione urbana. 
Nel richiamo all’origine ideale dell’architettura della città nella capanna-in-
sula sono da riconoscere i tratti essenziali del tipo: forma primeva e primitiva 
che contiene e anticipa ogni altra forma – «non vi sarà più nulla da aggiun-
gere», aveva scritto Laugier preannunciando l’impossibilità d’invenzione 
tipologica rossiana; massima espressione della «casa monumento» capace 
di trasformarsi in potenza, come nella storia raccontata dai teorici dell’ar-
chitettura, da riparo temporaneo a permanenza monumentale, e declinando 
quindi il concetto di «guscio» verso quello di «capanna». La «forma tipologi-
ca» diventa l’alternativa al «tipo edilizio» per negare la sua riduzione a una 
semplice categoria di edificio, con la sua funzione, la sua distribuzione e il 
suo numero di letti così come definito dai manuali, e proporre invece il suo 
innalzamento a parte fondativa della città: un «frammento» di superficie de-
limitato dall’ambitus su cui è eretto il «manifesto» di una civiltà sotto le men-
tite spoglie di un’architettura. Non a caso negli appunti e nei testi di Rossi le 
parole «vita» e «vivere» sono ripetute più volte come se tutto il valore del-
la «forma tipologica» fosse proprio condensato nel suo essere la «capanna» 
ideale di un’intera civiltà. Diventa quindi chiara tutta la distanza concettuale 
tra la «forma tipologica» e il tipo così come era stato delineato da uno dei ri-
ferimenti che Rossi più aveva studiato nel corso della ricerca su L’Architettura 
della città: Saverio Muratori che aveva negato qualsiasi carattere individuale 
al tipo.58 «Fare della casa del singolo, il palazzo per tutti», aveva spiegato Cal-
za che sempre utilizzerà, come denominazione dell’insula, quella che meglio 
esplicita la sua essenza di casa collettiva: un «caseggiato».59

Nel suo essere allo stesso tempo principio fondativo del piano della città e 
manifesto di civiltà, Rossi riconosce la «forma tipologica» come un «Grun-
dkonzept» dell’architettura.60 In questa denominazione, messa a punto sullo 
sfondo del suo insegnamento a Zurigo, Rossi condensa l’idea di ‘concetto 
base’ impossibile da trascendere, poiché la «forma tipologica» è un «Innere 
Form» e persino una «legge»,61 che si ritrova in ogni costruzione al pun-
to da diventare una forma universale, secondo una linea interpretativa che 
prosegue e approfondisce quella indicata da Giulio Carlo Argan quando 
aveva definito il tipo come «forma-base comune».62 Il ricondurre la «forma 
tipologica» a un concetto è l’operazione teorica decisiva che fornisce al tipo 
un’importanza al di là della sua consistenza fisica, che pure interessa Rossi, 
dimostrando come la sua persistenza appartenga al campo delle idee e con-
ferendole in questo modo un ruolo ancora più importante rispetto a quello 
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dei monumenti. Con le varie declinazioni terminologiche offerte, Rossi de-
finisce un vocabolario che è quello da utilizzare in qualsiasi ricerca per evi-
tare le svariate denominazioni di ‘tipo’, ‘casa’, ‘residenza’ e ‘abitazione’, ma 
anche quello da mettere in pratica in qualsiasi progetto, facendo coincidere 
il lemma con la forma e la lingua con l’architettura e delineando quindi le 
‘parole dell’architettura’. I celati destinatari dei suoi sforzi linguistici sono 
quindi gli architetti contemporanei, ovvero coloro che, secondo Rossi, evi-
tando di compiere la scelta tipologica cadono nella concezione di volumi 
anonimi o «container», secondo le denominazioni dell’epoca.63

Infine, la denominazione di «forma tipologica» permette a Rossi di preci-
sare la relazione tra tipologia e morfologia, combinandole in un’unica po-
tente denominazione. È proprio quella stessa denominazione a suggerire il 
superamento della rigida contrapposizione tra studio delle forme e catalo-
gazione dei tipi attraverso una nuova unità che pone le basi per quello che 
Rossi riconosce come un vero e proprio processo compositivo da diffonde-
re nel quadro del suo insegnamento: la concezione del progetto come «for-
ma razionale». A quarant’anni di distanza dalle varie definizioni usate da 
Piacentini, Pagano, Boëthius, Lugli e Calza, il concetto di ‘razionalità’ torna 
a essere nuovamente posto da Rossi al centro dei dibattiti. Quello che gli 
interessa non è l’organizzazione logica degli spazi, né le loro proporzioni 
equilibrate e neppure la standardizzazione dell’insula in cui Lugli, Calza e 
Boëthius avevano riconosciuto la razionalità del caseggiato romano. La sua 
è una denominazione complessa che si riferisce a due aspetti: razionale è 
la forma che garantisce la diretta corrispondenza tra architettura e società 
e tra architettura e città. Quello che Rossi delinea è un’identità di signifi-
cato tra tipo e razionalità, come se la razionalità appartenesse all’essenza 
del tipo, come se la «forma razionale» non fosse altro che un sinonimo di 
«forma tipologica», infine come se la razionalità non potesse non coinvol-
gere la collettività di individui di una determinata epoca. Rossi definisce un 
particolare genere di razionalismo che nel suo essere una risposta concreta 
ai bisogni di una società e suo rispecchiamento sconfina in un realismo di 
ascendenza socialista. «Ho sempre pensato se il razionalismo non fosse l’al-
tra faccia e si identificasse con il realismo in architettura»,64 spiega. Infine, 
nel suo combinarsi con questioni sociali, quel razionalismo si declina nei 
termini di un nuovo classicismo, così come Rossi lo aveva definito alla metà 
degli anni Cinquanta,65 a dimostrare il tentativo di tratteggiare i lineamen-
ti dell’architettura del Dopoguerra e della post-modernità nel solco della 
continuità storica: espressione di valori atemporali e permanenza di forme 
capace di elevarsi, nell’instabilità del secondo Novecento, ad artefatto fisso.
Se si volesse seguire la linea di pensiero di Rossi, nell’equazione tra archi-
tettura e collettività per la definizione di razionalità, sarebbe da evocare 
un ultimo componente che, sebbene tacito, sembra in realtà il più decisi-
vo perché sottende in sé tutti gli altri: il tempo. La forma «tipologica-ra-
zionale» resiste al tempo facendo fronte alle mutevoli esigenze delle varie 
generazioni in virtù della sua ampia adattabilità e diventando, in quanto 
concetto, immateriale. Il tipo «non ha storia», spiega nel 1968 andando oltre 
le varie declinazioni di modernità proposte da Pagano e Calza a proposito 
dell’insula.66

Studi per un’insula

Se si accetta l’ipotesi secondo la quale, per Rossi, il lemma coincide con la 
forma e la lingua con l’architettura, allora tracce delle riflessioni sulla «for-
ma tipologica» dell’insula dovrebbero ritrovarsi, oltre che nelle ricerche di 
Rossi, anche nei suoi progetti. È lui stesso a fornirne indicazione nel 1970, 
nello stesso periodo in cui è impegnato nello studio della «forma tipolo-
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gica», quando in un articolo dedicato ai progetti per i quartieri San Rocco 
(1966) e Gallaratese (1969-1973) rilegge l’allestimento realizzato con Luca 
Meda nei giardini della XIII Triennale di Milano (1964) come una «sezione 
archeologica […] delle antiche abitazioni».67 Quello che era nato come un 
ideogramma della lottizzazione dei centri urbani68 viene declinato, alla luce 
dello studio dell’insula, come il frammento residenziale di una città antica, 
non nella sua configurazione originaria come quella che gli architetti roma-
ni avevano proposto tra gli anni Venti e Trenta per l’Istituto Case Popolari, 
ma in quella scavata e riportata alla luce dagli archeologi, incompleta e in 
forma di «coccio». Senza mai cadere nell’evocazione pittoresca della rovina 
(cruciale è la scelta dei materiali e il loro trattamento, nel passaggio dai più 

6.  Aldo Rossi, Luca Meda, Allestimento 
nel parco per la XIII Triennale di Milano, 
1964, collezione privata. © The Estate of 
Aldo Rossi. All rights reserved 2025 /
Bridgeman Images, © Eredi Luca Meda.



116� SAGGI

7.  Guido Calza, Le origini latine dell’abi-
tazione moderna, in «Architettura e arti 
decorative», 3, settembre-ottobre 1923, 
p. 16.

8.  Aldo Rossi, Monumento alla resistenza, 
1970, collezione privata. © The Estate of 
Aldo Rossi. All rights reserved 2025  /
Bridgeman Images.

letterari mattoni della prima proposta a una struttura tubolare coperta da 
lastre di populit a creare la forma di muri dalla veste ancestrale), il siste-
ma di muri infranti che delimitano, senza chiuderle, le tabernae delle ideali 
insulae del giardino della Triennale sono le ‘parole dell’architettura’ che trac-
ciano il segno della persistenza del piano. Sono i frammenti che immergono 
i visitatori in un’atmosfera resa ineffabile dal tempo: «al di sopra dei muri 
sorgono le cime degli alberi»,69 scrive Rossi costruendo un’analogia tra il 
giardino della Triennale e i parchi archeologici visitati o visti in fotografia, 
e indicando anche la traiettoria dei suoi progetti futuri da cui immagina far 
sorgere altri alberi per trasformare case in monumenti alla resistenza al tem-
po (figg. 6-8). Quei muri infine rifuggono qualsiasi riduzione distributiva 
evitando di indicare le destinazioni funzionali degli spazi che delimitano 
(solo i metri quadrati sono segnalati) per alludere a «uno schema, […] una 
idea, […] un riferimento»,70 in sintesi quella «forma razionale», e quindi rea-
lista, neo-classica e a-storica, che si ritrova nelle stesse piante dei progetti 
per San Rocco e Gallaratese, come Rossi stesso intende evidenziare quando 
le pubblica insieme a quella dell’allestimento della Triennale, una accanto 
all’altra (fig. 9): Schemi tipologici dotati di un così elevato grado di astrazione 
da arrivare a suggerire l’idea di un’architettura che definisce stanze vuote 
per la creatività delle persone e organizzazioni urbane per l’incontro tra il 
pubblico e il privato. Gli Schemi mettono quindi in scena il potenziale di una 
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struttura di muri che protegge dall’esterno e crea libertà all’interno, e l’es-
senza dell’alloggio nella società della liberazione post Sessantotto – quella 
di una superficie abitativa indeterminata che troverà un’altra emblematica 
raffigurazione qualche anno più tardi, nella fotografia pubblicata da Ros-
si a corredo della sua autobiografia, di un’ampia stanza con un tavolo da 
pranzo, qualche sedia e un letto (fig. 10).71 Infine quegli Schemi diventano la 
dimostrazione sintetica del significato della «forma tipologica» secondo la 
visione di Rossi: il «Grundkonzept» in cui impiantare le fondamenta di un 
progetto di architettura della città dalle declinazioni diverse per necessità 
individuali e collettive sempre diverse. «All’unità-famiglia bisogna sosti-
tuire il gruppo […]. Il nuovo modo di socializzare su una scala diversa da 

9.  Schemi tipologici di tre progetti: Trien-
nale Milano 1964; Gallaratese 1969; San 
Rocco 1966, in Aldo Rossi, Due progetti 
di abitazione, in «Lotus international», 7, 
1970, p. 62.
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quella tradizionale implica dei cambiamenti nella costruzione dell’apparta-
mento», scrive Rossi qualche mese prima della pubblicazione degli Schemi.72

Alla luce della loro derivazione archeologica, le «forme tipologiche» di San 
Rocco e Gallaratese diventano altri discendenti della genealogia di ‘isole’ 
che Rossi aveva tratteggiato dall’insula all’Unité d’habitation di Le Corbu-
sier – «unità residenziale» è proprio una definizione usata per San Rocco.73 Il 
Gallaratese potrebbe persino essere visto come una reinterpretazione diretta 
non tanto delle case di ringhiera milanesi ma proprio del loro progenito-
re dell’antichità romana nella presenza sia di ballatoi sia di un piano terra 
aperto alla cittadinanza. Del resto, la strada della reinterpretazione dell’an-
tichità romana era stata già perseguita negli anni Trenta, proprio a Milano, 
nella Casa Feltrinelli da Belgiojoso, membro di uno dei gruppi più ammirati 
da Rossi: BBPR.
Una volta rivelata l’origine dello «schema» di muri nella «sezione archeo-
logica […] delle antiche abitazioni» diventa chiara la ragione per cui Rossi 
propone quella stessa «idea» nei suoi progetti degli anni Settanta. Al di là di 
qualsiasi disquisizione sull’ostinazione rossiana, quei progetti sono concepiti 
per diventare delle nuove «capanne», gli atti ri-fondativi della città del secon-
do Dopoguerra, al fine di garantire la sua continuità storica e contribuire alla 
costruzione razionale del territorio. Sono i «cocci» di una storia collettiva che 
un individuo, nella figura di architetto-archeologo, ricompone a partire da 
una struttura che non può più essere quella dell’ossatura novecentesca, ma 
quella muraria da rilievo archeologico - I due archeologi è proprio la statua di 
De Chirico che Rossi propone di disporre nella piazza di uno dei suoi «coc-
ci», il Municipio di Muggiò (1972). Sono infine le isole che permettono l’edi-
ficazione di una nuova collettività dopo il dramma del regime e della guerra.
L’ultimo capitolo della narrazione di Rossi incentrata sull’insula è da rin-
tracciare in una serie di disegni, datati dicembre 1977 e intitolati Studi per 
un’insula (fig.  11).74 Svincolato dalle costrizioni materiali, strutturali e for-
mali del progetto di architettura, nei disegni Rossi trasforma la «forma tipo-
logica» in una ambientazione filmica analoga a quella ammirata nel Fellini 
Satyricon per rivelare la vita in potenza della grandiosa «capanna» romana. 
Tutta l’attenzione di Rossi si concentra sui ballatoi perché essi sono la con-
cretizzazione del movimento delle persone e quindi la forma riassuntiva di 
fissità e variabilità, individualità e collettività, rivelando infine come tutto 
il valore dell’architettura risieda proprio nella sua capacità di diventare il 
fondale del fluire della vita in tutte le sue varie fasi, dalle sue difficoltà (le 

10.  Casa di campagna nei pressi di Parma, 
in Aldo Rossi, A Scientific Autobiography, 
MIT Press, Cambridge (MA) 1981, p. 79.
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cavità nere) alle ascensioni (le connessioni verticali). L’insula viene quindi 
essa stessa trasfigurata in percorso, nella forma regolare di barre parallele, 
senza persone per evitare di indicare uno specifico uso e lasciare loro invece 
la libertà di appropriarsene. Nella sua configurazione di percorso, l’insula di 
Rossi indica una direzione per l’architettura contemporanea per un progetto 
che, senza nostalgia, sorge sui «cocci» di una storia collettiva, trasfigurati 
alla luce di sempre nuove necessità per diventare persino irriconoscibili.75 È 
questo l’insegnamento che Rossi ha derivato dallo studio sull’insula fornen-
do un’alternativa a quell’Urban Villa che proprio nel corso del 1977 Oswald 
Mathias Ungers eleva a riferimento decisivo per la costruzione della città.76
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Sinossi

L’archeologia ha da sempre nutrito l’immaginario degli architetti, influendo sulle loro rifles-
sioni e i loro progetti. Nella seconda metà del Novecento essa diventa il riferimento fonda-
mentale per l’avanzamento e la precisazione di una nuova teoria dell’architettura della città. 
Le scoperte di Guido Calza sul tipo dell’insula a Ostia e gli studi a esso dedicato diventano lo 
spunto per Aldo Rossi per la redazione di un progetto editoriale rimasto sino a oggi inedito. 
Condotto tra il 1968 e il 1970 a partire dalla scoperta della persistenza dell’insula nella sto-
ria urbana, lo studio approfondisce e chiarisce concetti e intuizioni relativi all’architettura 
della città. Attraverso documenti d’archivio, annotazioni e disegni mai considerati prima, 
questo articolo fa luce sulla definizione del tipo nell’opera di Rossi tra la fine degli anni Ses-
santa e la metà dei Settanta, ne illustra le varie denominazioni per precisarne forma e signi-
ficato, infine ne rivela il ruolo di «fatto razionale» in grado di conciliare esigenze individuali 
e collettive. Alla luce dello studio sul tipo, l’insula è elevata da Rossi a «guscio» di vite di 
persone e «capanna» primeva e primitiva del piano della città.

Summary

Archaeology has always fuelled the imagination of architects, shaping their reflections and 
projects. In the second half of the twentieth century, it became a fundamental reference for 
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developing and refining a new theory of the architecture of the city. Guido Calza’s discoveries 
regarding the insula in Ostia, together with the studies dedicated to it, served as the starting 
point for Aldo Rossi to conceive an editorial project, conducted between 1968 and 1970, that 
remains unpublished to this day. Stemming from the discovery of the insula’s persistence 
in urban history, Rossi’s study explores and clarifies concepts and intuitions related to the 
architecture of the city. Through archival documents, notes, and drawings that have never 
been previously examined, this article sheds light on Rossi’s own definition of typology from 
the late 1960s to the mid-1970s. It investigates its various meanings to clarify its form and 
significance and reveals its role as a «rational fact» capable of combining individual and 
collective needs. In Rossi’s interpretation, informed by his study of typology, the insula is 
elevated to the status of a «shell» of human life and a primordial «hut» of the urban plan.
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The Index of Jewish Art, I:  
Iconographic Repertory and Ethnic Art
Ilia Rodov

Introduction: Index in the Center

This case study addresses an undertaking committed to an ethnically defined 
field of art history, the Index of Jewish Art. The Index was first envisioned 
by two experts in Hebrew illuminated manuscripts, Bezalel Narkiss (1926-
2008) and Gabrielle Sed-Rajna (1927-2008), in Paris in 1968, begun as a 
pilot in 1971, and established as an institution by Narkiss in Jerusalem in 
1974.1 Narkiss acted as its manager, constant promoter, idea generator, and 
charismatic fundraiser during his subsequent academic career.2

The Index’s founders sought to amass photographs of as many artworks as 
possible which were thought to be Jewish (in either an ethnic or religious 
sense) and catalogue them.3 The systematically ordered collection was 
conceived as a beneficial source of empirical data, initial research, and a 
consolidating venue for researchers and educators dealing with the visual 
aspects of Jewish civilization. The birth of the Index was followed by the 
launching of the «Journal of Jewish Art» in 19744 and opening the Center 
for Jewish Art (hereafter CJA) at the Hebrew University of Jerusalem in 
1979.5 Despite their significantly broader scope of research, as well as the 
educational projects and scientific colloquia that went far beyond the issues 
of collection and classification of images, the «Journal» and CJA that evolved 
alongside the Index never strayed from their foundational focus on gathering 
images. The CJA conducted fieldwork to gather new data (fig. 1), catalogued 
it, and trained new staff members to maintain the Index.
In its role as a registry of artworks, the Index of Jewish Art now stands as a 
relatively modest and atypical representative among the numerous online 
inventories of national artistic heritage. The relation of artwork databases to 

1.  The CJA expedition at the Jewish 
cemetery in Busk, Ukraine (left to 
right: Bezalel Narkiss, Veniamin 
Lukin, Alexander Gersht, Boris 
Khaimovich, Sergey Kravtsov, and 
William Gross). Sergey Kravtsov’s 
archives. Photograph: Dmitry 
Vilensky, 1991.
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the geography of «national» or «religious» as applied to «heritage» differs 
significantly. For example, the Ministry of Culture of France maintains a 
cluster of databases, defined as a «tool serving knowledge of French heritage», 
which compiles data on artworks found in France.6 In contrast, the Bildindex 
der Kunst und Architektur, managed by the Philipps-Universität Marburg, 
omits any reference to «national art», despite containing visual resources 
from German collections and relating primarily to the artistic heritage across 
Germany and, to a lesser extent, to art across most European and a few non-
European countries. Polish projects cover Polish religious heritage in the 
eastern lands of the former Polish-Lithuanian Commonwealth (beyond the 
borders of the contemporary Polish state) and in the communities of Polish 
emigrants to other countries.7 The Jerusalem Index is positioned as explicitly 
Jewish (I will delve into how it approaches this below), and spreads its 
interests over the Jewish diaspora around the world.8

One of many Jewish heritage databases,9 the Index of Jewish Art claims to be 
the world’s largest repository of documentation of Jewish visual culture.10 
The project has proved its viability, in contrast to a never-realized project 
aimed at establishing a Central Archives of Jewish Art in the Diaspora.11 
Aside from its current size, the Jerusalem Index’s expansionist tendencies and 
its primary aim to serve as an art history tool are worthy of investigation. The 
half-century-long existence of the Index of Jewish Art experienced fluctuations 
of enthusiasm, support, and scholarly recognition. The elapsed time since 
the inception offers a historical distance for exploring the concepts that 
shaped the Index and CJA activities. It is noteworthy that many paradigms 
concerning visual arts, Jewish culture, and Israeli ideology have undergone 
essential changes in recent decades. A reassessment of this art history 
endeavor arises in response to ongoing inquiries surrounding globalization, 
national identities, diasporic communities, the inclusion of marginalized 
voices, and ethnically responsive discourses.12 My focus is on the emergence 
and evolution of a historical project for preserving and classifying national 
heritage, with changing perspectives on the subject of Jewish art.13

Theory into Action

Bezalel Narkiss eagerly traced the demarcation lines of the discipline of 
Jewish art through the activities of the CJA and his academic teaching but 
invested only a modest effort to disseminate his theoretical statement in 
print. His programmatic paper initially appeared in Hebrew in a university 
periodical in 1965; its revised version was published in a translation in a 
Russian-language anthology thirty-seven years later.14 A shorter version of 
Narkiss’s credo was published as an introduction to the album Ingathering of 
the Nations presenting the activities of the CJA, which was released in 1998 
to commemorate the fiftieth anniversary of the State of Israel.15

The Hebrew article’s title, «Does Jewish art exist?», may not deceive the reader. 
Narkiss posed the question as merely rhetorical and fervently advocated for 
the existence of Jewish artistic creativity by cataloguing its manifestations 
through millennia.16 His confidence was founded upon a comprehensive 
understanding of the state of the art, which he had been developing since 
his formative years. Bezalel Narkiss was born into the family of Mordecai 
Narkiss-Potasz (1898-1957), a historian of Jewish art and the director of the 
Jewish National Museum Bezalel (near the Bezalel Academy of Arts).17 Just 
like the Academy and Museum, Bezalel Narkiss was named after the biblical 
artist, Bezalel. After being asked by the Bezalel Museum to sift through his 
deceased father’s papers, Bezalel immersed himself in the study of art history. 
Following that, he pursued his studies in the history of art at the Courtauld 
Institute and obtained his Ph.D. from the Warburg Institute in London. 
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It was challenging to reconcile European conceptions of national art with the 
Zionist notion of Jewish artistic legacy held by the Bezalel Museum. Ever 
since his youth, Bezalel Narkiss had adhered to the Hegelian paradigm of 
national art as a function of the national state, indigenous environment, and 
collective Geist of the people.18 However, the Hegelian model was not fully 
applicable to the Jews, who were dispersed and lacked their own state through 
the ages. Moreover, in Hegel’s mind, the Jewish spirit was confined to the 
written word while lacking an innate propensity for visual arts. To adapt 
Hegel for the theory of Jewish art, Narkiss embraced the strategy proposed 
by Martin Buber, who in his speech at the Fifth Zionist Congress in 1901 
acknowledged that a Jewish artistic prodigy could not emerge from alien 
soil in exile but would thrive in the emancipated society of the future Jewish 
state.19 In contrast to Buber’s quasi-messianic futurist perspective, Narkiss 
was preoccupied with a retrospective viewpoint on Jewish art history adding 
remarks with a Marxist tone on the social and economic conditions. He 
claimed that since historical circumstances hampered the consolidation of a 
Jewish national art comparable to Chinese, Assyrian, or English traditions,20 
the diverse local artistic traditions that the Jews adapted during their long 
history should be now regarded as their respected part in world art history. 
However, Narkiss’s true challenge was not defending the existence of 
Jewish art but defining its essence.21 Narkiss was incapable of accepting any 
form of racial prejudice that could be – and indeed was – fueled by Hegelian 
ethnic essentialism. Needless to say, the Jewish sensitivity to racist doctrines 
became even sharper in the aftermath of the Holocaust. Narkiss’s interest 
was attracted by unfettering a Hegelian-tinged concept of national art from 
any ethnic dimension as proposed by Nikolaus Pevsner (1902-1983).22 In the 
early 1960s, during the years of Narkiss’s scholarship in England, Nikolaus 
Pevsner was a renowned British scholar who delivered popular radio lectures 
on history of art and architecture for the BBC. The process of Pevsner’s 
emancipation from conceptions of racial supremacy was idiosyncratic. A 
German-Jewish convert to Lutheranism, Pevsner credulously excused 
National-Socialism as promising progress to his native land, even after being 
expelled from his academic post in Germany on racial grounds and moving 
to England in 1933. His views of Nazi ideology  obviously changed after 
he learned about the enactment of the Nuremberg Race Laws in 1935 and 
that his mother, who refused to leave Germany, had taken her own life to 
avoid being sent to a concentration camp.23 From the early 1940s on, Pevsner 
investigated the national character of art of his new homeland, England, and 
adhered to the precedent set by Viennese art historian Dagobert Frei, whom 
he praised as being «absolutely free … from any Nazi bias».24 
In his drive to investigate «what all works of art and architecture of one people 
have in common, at whatever time they may have been made», Pevsner’s The 
Englishness of English Art25 moved the focus from ethnicity to other aspects: first, 
the geography of art; second, the formal rendering; and finally, the narrative 
rhetoric of artworks. These categories could be applied to Jewish art to different 
extents. The geographic approach celebrated by Pevsner provided no help to 
Narkiss’s contemplations of the art of a dispersed nation. The formal analysis 
apparently based on Heinrich Wölfflin’s Kunstgeschichtliche Grundbegriffe 
(1915)26 led Pevsner to contend that a distinctly English characteristic of painting 
was its «specifically unsculptural, unplastic, cloudy or steamy treatment».27 
Narkiss acknowledged that specific Jewish communities or artistic circles 
may have shared stylistic characteristics – borrowed from the surroundings – 
in their artwork, but he rejected the notion of a coherent Jewish style that 
remained invariable throughout millennia.28 As to the specifically national 
rhetoric of art, Pevsner generalized, for example, about the «English tendency 
to preach and to reform by art» and its primarily evocative rather than 
strictly aesthetic effort.29 In his «Does Jewish art exist?», Narkiss delineated 
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the attributes of a modern Jew as melancholy and vulnerability, adopting an 
elevated perspective on the world along with venerating human life.30 He did 
warn, though, that the national virtues cannot be bound to a single style. In 
other words, Narkiss admitted that the Jewish Geist failed to reveal itself in a 
consistent visual form. 
While writing his article on Jewish art, Narkiss was torn between the 
Hegelian tenets, which he persisted in believing, and the empirical evidence 
that undermined the essentialist theory of art. A solution had been suggested 
by Cecil (Bezalel) Roth (1899-1970), a British Jewish historian of art and 
collector of Jewish historical objects,31 in his introduction to the first English 
edition of Jewish Art (1961), a pioneering comprehensive history of Jewish art 
from  antiquity to his own time.32 Roth cut the Gordian knot by excluding the 
matter of «essence» of art from his account: «it is proposed then to describe in 
this volume the artistic achievements in every medium of Jews and persons 
of Jewish birth, from the earliest times down to the present day, together with 
objects and buildings of specific Jewish ritual use, whether their authorship 
was demonstrably Jewish or not».33

Yet, what Narkiss presented as the direct Hebrew quotation of the above 
was in fact a paraphrase in which he reverted to an essentialist reference 
to ‘spirit’: «In the Introduction to the book Jewish Art, the editor Prof. C. 
B. Roth describes Jewish art in these words: “In the pages of this book, the 
term ‘Jewish art’ will include any work that grew out of the Jewish spiritual 
atmosphere and was created by Jews wherever they lived”».34

Nevertheless, Narkiss concluded his article in largely keeping with Roth’s 
approach by transforming the adjective «Jewish» into a possessive, «of 
Jews»: «It could be said in conclusion that the art of Jews exists rather than 
Jewish art».35 After Roth’s passing in 1970, Narkiss compiled a revised edition 
of Jewish Art,36 and Roth’s motto, «art created by and for Jews», became 
Narkiss’s enduring definition of «Jewish art» in his academic lectures, public 
addresses, and collegial exchanges. 
The corpus of artifacts and knowledge accumulated by the late 1950s and 
surveyed in the 972-column-long Jewish Art volume suggested that, in Roth’s 
opinion, «the place of “Jewish art” in art history may be far greater than 
the slender relics would imply when taken in themselves.»37 Narkiss was 
passionate about further integrating Jewish art history into world art history 
by growing the collection of artifacts, while distinguishing the unique 
themes and functions of Jewish art. Armed with his British scholarship, 
French partnership, American model of an art index, educational zeal, 
Zionist motivation, and an undeterred adventurism,38 he embarked upon 
the creation of an ambitiously all-encompassing and desirably precisely 
structured database of Jewish art. 

Cataloguing the Art of Jews

The Index of Jewish Art’s debut publication in 1976 was within both co-
directors’ area of expertise: the Hebrew manuscript illuminations from 
the earliest known pieces dated from the ninth century to the decline of 
manuscript production in the sixteenth century.39 The focus on the Middle 
Ages prompted the shift from relating the ethnic cohesive powers as an 
abstract «Jewish spiritual atmosphere» to more articulated religious and 
social definitions of Jewish self-identification as belonging to a conservative 
community «living according to Jewish tradition, in their ritual and everyday 
life».40 The introductory note to the Index’s first published catalogue denies 
the existence of any particular stylistic coherence among the Hebrew 
manuscript illuminations themselves, as their artistic style closely resembles 
that of the surrounding society of their makers. On the contrary, this 
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introduction contends that only the distinct Jewish iconography can serve 
as a decisive indicator for classifying «the art of Jews».41 
Following in the footsteps of early twentieth-century art historians, who derived 
their inspiration for classification of empirical evidence as a fundamental 
principle of science from nineteenth-century positivist philosophy,42 scholars 
of the mid-1970s still felt the need to defend art history as a scientific discipline 
striving for categorization of its objects.43 The iconographic methods of Aby 
Warburg and Erwin Panofsky, which were highly favored by Narkiss’s 
almae mater, the Courtauld and Warburg institutes, efficiently subjected the 
plastic arts to thematic classification. Ernst Gombrich commended Warburg 
for ushering in «a new era in the study of pictorial traditions» by refusing to 
view art through the lens of style.44 Panofsky’s theory of art history, which 
was influenced by the Neo-Kantian concepts of «Idee» and «Kunstwollen», 
similarly placed more emphasis on the contents of artworks and less on 
the exploration of national styles than the Hegelian-oriented art studies.45 
Warburg and exponents of his iconography traced the courses taken by 
artistic topics and expressions from Mediterranean antiquity to early modern 
Europe, highlighting the cultural continuity of Western Civilization.46 
The Eurocentric and Christianized perspective on art history posed pitfalls 
in utilizing conventional iconography for the systematization of Jewish art 
and the validation of Jewish art history as an academic field.47 Matthew 
Rampley has shown that Warburg, who was attentive to his Jewish origin 
and sensitive to anti-Semitic manifestations, idealistically viewed European 
culture as a paradise of magnificent artistic creativity and a stronghold of 
liberal resistance against the outbursts of barbaric violence. As Jewish art 
was not part of the Western European canon, it received scant scholarly 
attention.48 Panofsky, Gombrich, Krautheimer, and other offspring of the 
German and Austrian art history schools, who were forced to leave the 
homeland because of their Jewish descent and became legends of pre-
postmodern art history in the United Kingdom, United States, and Italy, 
either disregarded Jewish visual culture or relegated it to a subsidiary 
position in relation to European grand art.49

Narkiss and Sed-Rajna embraced the Eurocentric viewpoint of art history. 
They mitigated marginalization of Jewish art through integrating their 
classification of illuminations in medieval Hebrew manuscripts into the 
Christian iconographic system, which was firmly established in  mainstream 
medieval art history.50 The Jewish Index programmatically emulated the 
structure of the Index of Christian Art established by Charles Rufus Morey 
(1877-1955) at Princeton University in 1917.51 Narkiss was well familiar 
with the Princeton Index, having seen a copy at the Warburg in the early 
1960s. However, there were other iconographic inventories in use at the 
time. The Iconclass project developed by Henri van de Waal (1910-1972) of 
Leiden University in the 1940s and launched in the 1950s offered a stricter, 
Linnean-type classification system for the content of images that was wider 
in scope (though still limited to European art), stringently hierarchic, and 
more ramified thematically than the Index of Christian Art.52 Yet, I fail to find 
any reference to van de Waal’s Iconclass in the statements and instructions 
of the Index of Jewish Art. Irrespective of the turbulent relations between 
Christianity and Judaism during the Middle Ages, Morey’s iconographic 
classification of medieval religious art created within the framework 
of another Abrahamic faith was deemed an ideal fit for indexing  the 
contemporaneous manuscript art informed by the Hebrew Bible and Jewish 
exegesis, replete with allegories and symbols, and employing the Christian 
mode of manuscript illumination. 
The printed issues of the Index of Jewish Art and its computerized versions 
continued to use many biblical subjects (e.g., the «crossing Red Sea», fig. 2) 
and universal keywords (e.g., «lily», «lion») identical with the Princeton Index. 
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Other subjects were modified in the Index of Jewish Art to correspond with 
Jewish theology: for example, the phrase «binding of Isaac» was preferred 
over «Abraham: sacrificing Isaac» to avoid the latter’s Christological 
associations. Certain terms distinctive to Jewish religious lore, such as maror 
(«bitter herbs») or Sukkot («Feast of Tabernacles»), were given in Hebrew in 
Latin-script transliteration. The nomenclature used in the Jerusalem Index 
largely applied to artistic creations of Jewish communities irrespective of 
location, with only minor additions such as hamsa (a palm-shaped pattern) to 
account for symbols appearing in the visual culture of Jews in Muslim areas.
The artworks listed in the Princeton Index spotted the multiethnic Christian 
oikumene. The array of thematic principles in the Jerusalem Index described 
various artistic manifestations across the Jewish diaspora, consolidating 
them into one coherent ethnic art history. The Jewish Index’s coverage of 
various subjects and long time periods positioned Jewish art as comparable 
and responsive to Christian art. This categorization also bolstered the thesis 
put forth by European researchers of Greco-Roman and early Christian 
art, which held that despite religious rivalry, Jewish and Christian artistic 
practices interacted. Margaret Olin, who explored these stances, argued that 

2.  A photograph of an open manu
script (next to a ruler and a color cali-
bration scale): «Israelites crossing the 
Red Sea», Hispano-Moresque Hag-
gadah, Spain, 1275-1325, London, 
British Library, Or. 2737, fol. 86v. Pho-
tograph: Ursula and Kurt Schubert 
Archives in the Center for Jewish 
Art, no. M603891, the Bezalel Narkiss 
Index of Jewish Art, ID 226328 at 
<https://cja.huji.ac.il/browser.
php?mode=alone&id=226328> 
(accessed 10 January 2025).
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the idealized vision of the remote past as tolerant and ecumenical was their 
compensatory response to contemporary anti-Semitism and xenophobia.53 
Narkiss the researcher and educator promoted the concept of Jewish roots 
of early Christian artistic creativity and the lasting influence of Talmudic-
Midrashic literature and later rabbinical exegesis on the thematic content 
of Christian art.54 This was an implicit argument against the canonical 
preeminence of Christian art and an obvious parallel to the notion of the 
Judaic origins of Christianity. Narkiss’s ardor led him to accede to every 
thesis supporting the conjecture that early Christian art was derived from 
Jewish art. He was one of the historians of Jewish art who credited Joseph 
Strzygowski for recognizing Jewish influence on Christian art, despite 
Strzygowski’s fiercely anti-Semitic stance and his conviction that this 
influence corrupted Christian art.55

In its endeavor to establish the thematic relations between Jewish artistic 
heritage and surrounding cultures, Narkiss and Sed-Rajna’s Index of 
Jewish Art is comparable to the Motif-Index of Talmudic-Midrashic Literature 
(1954) by Dov Noy (1920-2013), who had introduced folklore studies as a 
scholarly discipline in the Israeli academy and was teaching at the Hebrew 
University of Jerusalem when Narkiss began his career there. Noy’s Index 
was his doctoral dissertation supervised by Stith Thompson (1885-1976) and 
modelled on Thompson’s Motif-Index of Folk Literature.56 Thomson’s work 
established a hierarchized English-language classification of narrative units 
recurring in folktales around the globe, irrespective of their original tongue. 
Thomson explored, though he did not prioritize, Christian folklore but was 
unaware of the Jewish sources. Along with its significance for Jewish studies 
as a pioneering folkloric classification of rabbinical legends, Noy’s published 
dissertation provided a Jewish addendum to the Index of world folk literature, 
and the subsequent editions of Thompson’s Motif-Index incorporated 
references to the matching Midrashic motifs.57 Contrasting the approach to 
Jewish and Christian pre-modern visual cultures as rival siblings, Noy’s Index 
presents Jewish folklore as a tessera in the mosaic of international mythologies. 
However, the inclusion of heretofore marginalized national creative work, 
either visual or verbal, into the global stream was a tacit strategy rather than 
the primary objective of the two Jewish indices. They both were designed as 
research tools for investigating the inner territory of Jewish culture. 

From Zettelkästen to a Solitaire

Bezalel Narkiss publicized the objectives of the Index as «mainly educational», 
providing «a most important educational tool to help research and expand 
the knowledge of Jewish art by students, teachers, and even kindergarten 
children, who could learn through the visual the spirit and values of 
Judaism».58 The Jewish iconography was therefore deemed an instrument to 
impart intellectual, social, and ideological instruction to the broadest possible 
audience. 
Admittedly, iconographic categorizations could be and indeed were 
conducted without creating a comprehensive index. Rachel Wischnitzer 
divided the Jewish iconography into eight grand themes, which informed 
the chapters in her monograph Symbole und Gestalten der jüdischen Kunst 
(1935).59 When Narkiss and Sed-Rajna embarked on their Index, this German-
language edition of limited print run could hardly become a tutorial for their 
prospective audience.60 The most extensive source for Jewish iconography up 
to that time was an ambitious, thirteen-volume book by Erwin Goodenough 
(1893-1965). His theoretical classification of «symbols», which were actually 
themes and iconographic motifs, in Jewish art throughout the Greco-
Roman period was illustrated by thousands of reproductions of artworks.61 
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Goodenough’s historical conceptions and art-historical assumptions were 
met with broad criticism from various experts, leading to a questionable 
reputation of his work.62 
Above all those, the printed book format did not fully align with the 
expansionist nature of the Index, which sought to establish a continually 
growing collection of images and reach an ever-increasing public. The desire 
for flexibility in observation and comparison conflicts with the inclination 
towards systematizing a variety of objects in an orderly list. The encoding of 
artworks as index entries transposes the beholder’s attention from the inner 
realm of a certain piece to the traits that this piece has in common with other 
works. When involved in thematic, stylistic, chronological, or geographic 
sequences, a unique artwork is rather deemed as a specimen of the type. 
In other words, establishing linear consequences and forming synchronic 
groups are competing gnoseological operations. The list systematically 
categorizes the diversity of artifacts according to predefined criteria, while 
the comparative view reveals similarities among a multitude of images.63

From their onset, the indices of art constitute a hybrid kind of list in which the 
selection of items «complies with contextual pressure»64 of predefined themes 
or iconographic patterns but the order of items is changeable. Charles Rufus 
Morey kept the first annotated reproductions of the Index of Christian Art in 
shoeboxes, and then arranged his collection in Zettelkästen (slip boxes).65 Aby 
Warburg similarly managed his iconographic collection as cards stored in 
boxes.66 Essential for Zettelkästen databases is the combination of regularity 
and versatility of the slips, which are organized in a methodical order yet 
remain adaptable for easy rearrangement or augmentation with new slips 
at any time. While the orderly consequence of items is indispensable for 

3.  A stack of unbound index cards 
and an envelope of an Index of Jewish 
Art publication: Bezalel Narkiss and 
Bracha Yaniv, Cross Family Collec-
tion, Part One, Volume One: Objects, 
CJA Jerusalem, 1985. Photograph: 
Ilia Rodov, 2024.
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classification and retrieving the information, their potential to return to 
chaos when removed from the box promises intellectual inspiration. The 
pursuit of the longue durée of art through its fragmentation into numerous 
pictorial exempla of figural expressions and collating them into consequent 
historical chains echoed Aby Warburg’s Bilderatlas Mnemosyne, the panels 
he used for an ever-changeable combinatory display of images.67 Bezalel 
Narkiss was similarly caught between the logical consistency of lists and the 
liberties of unconstrained combinations. On the one hand, most of his books 
resembled or were catalogues, with a scholarly introduction and systematic 
description of a selection or series of manuscript illuminations followed by 
a supplement or volume containing large-scale illustrations or facsimilia.68 
On the other hand, he confessed that he was so dependent on the use of 
catalogue cards for research and lectures that his Hebrew-speaking students 
dubbed him Narkis-kartis, Narkiss the Card.69 
The card file system perfectly suited the research aims and expansionist 
concept of the Index of Jewish Art. The Index was initially released as sets 
of unbound thick paper cards measuring 15-21 cm, fitted into A5-paper-
size catalogue drawers (fig. 3). The plates with the annotated photograph 
reproductions (called ICON cards) and those containing the References 
and Index are arranged in two separate sequences defined as Section 1 and 
Section 2.70 The photographs showed either the entire object or a close-up 
of depicted scenes or remarkable details. The visual records of manuscripts 
showed the illuminated pages (fig. 4) while omitting the folia that contained 
exclusively text.71 In order to interconnect the visual and thematic cards 
in the most usable way, the instruction advised viewers «to purchase two 
copies of each volume to allow combined filing of Sections 1 and 2 by 
inserting the ICON cards of Section 1 in their alphabetical order behind 
the Reference and Index cards of Section 2».72 Although normally stored 
in a certain sequence, the cards might be pulled out of the box and then 
conveniently juxtaposed, compared, and variously grouped. The possibility 
of shuffling the reproductions from the Index of Jewish Art converted their role 
from entries in a list into showpieces in a particularly arranged exposition. 
Presumably, the suggested array of Index’s double sets and combining side-
by-side display of reproductions have never been implemented in many 

4. Index card of the Birds’ Head 
Haggadah, ca. 1300, Israel Museum, 
MS 180/57, fol. 23r. From: Bezalel 
Narkiss and Gabrielle Sed-Rajna, 
Iconographical Index of Hebrew Illumi-
nated Manuscripts, Israel Academy 
of Sciences and Humanities, Jerusa-
lem 1976, vol. I, card 24.
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public and private libraries; I only ever encountered a single copy of the 
Index’s volumes kept intact in their paper envelopes.73

With the advent of the digital age, the reference cards and catalogue cabinets 
of art indices gradually became antiquated, eventually even antiquarian. 
Having lost the materiality of prints, the images and metadata turned into 
electromagnetic records that can be accessed from a computer system and 
visualized on a screen (fig.  5). The Index of Jewish Art is a digital, image-
oriented database: a unique identification number is assigned to each 
digital image and different images of the same object (manuscript, book, or 
building) are grouped into subsets. 
The online list of iconographic subjects has remained a rudiment of the old 
structure. However, keywords have evolved beyond simple descriptors for 
particular images: entering a keyword into the search field now triggers the 
generation of a list of related results. The results are displayed as a grid of 
small images, each linked to the item’s page and, consequently, to a full-size 
image. Note that the search categories feature an obsolete «School/Style» 
classification that deviates from Narkiss’s stance against acknowledging any 
uniform style in Jewish art but does connect Jewish artifacts to the broader 
narrative of art history. The online Index considerably accelerated the 
ability of researchers to retrieve a selection of the items related to the same 
subject matter, object, artist, date, collection, origin, and more. Furthermore, 
transcending its educational benefits, the Index of Jewish Art persists in its 
capacity for what Umberto Eco defined as a «practical» list that «refer[s] to 
objects in the outside world» and «record[s] things that are really existent 
and known».74 
The role of the Index as a medium for collective memory and the preservation 
of cultural heritage is discussed in the following article, to be published in 
the next issue of «Critica d’Arte».

5. Online display of the Birds’ Head 
Haggadah, ca. 1300, Israel Muse-
um, MS 180/57, fol. 23r. The Bezalel 
Narkiss Index of Jewish Art, ID 5312 
at <https://cja.huji.ac.il/browser.
php?mode=alone&id=5312> (ac-
cessed 10 January 2025).
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Sinossi

Questo saggio si occupa dell’Index of Jewish Art conservato presso il Center of Jewish Art 
della Hebrew University di Gerusalemme. Inizialmente concepito come un repertorio icono-
grafico delle arti visive ebraiche nel corso della storia, l’Index si è evoluto nel corso di cin-
quant’anni, influenzato dai mutevoli paradigmi della storia dell’arte, della cultura ebraica 
e dell’ideologia israeliana. La rivitalizzazione del progetto nasce in risposta a problematiche 
relative alla globalizzazione, alle identità nazionali, alle comunità diasporiche, all’inclusio-
ne di prospettive marginalizzate, così come a un discorso che sia in grado di rispondere a 
questioni etniche nell’ambito della storia dell’arte contemporanea. L’Index funge da risorsa 
dinamica utile ad esaminare come la cultura visiva ebraica abbia articolato il discorso sulle 
identità etniche, nazionali e religiose, nonché a proposito dei valori coesivi o distintivi espres-
si attraverso la creazione artistica nel corso del tempo. Lo sviluppo dell’Index of Jewish Art 
rivela la propria importanza come deposito per la conservazione di un patrimonio artistico 
etnicamente definito, caratterizzato da una lunga storia, dall’ampia dislocazione geografica, 
dai confini labili e dalla profonda interconnessione tra le culture globali.
Questo articolo prende in esame i contesti storici e ideologici della creazione e dell’evoluzione 
dell’Index. Il testo ne approfondisce il ruolo come strumento di memoria collettiva e di con-
servazione del patrimonio culturale.

Summary

This study explores the Index of Jewish Art at the Center of Jewish Art at the Hebrew 
University of Jerusalem. Initially envisioned as an iconographic repertory of Jewish visual 
arts throughout history, the Index has evolved over fifty years, informed by changing par-
adigms in art history, Jewish culture, and Israeli ideology. The reassessment of this project 
arises in response to issues of globalization, national identities, diasporic communities, the 
inclusion of marginalized perspectives, and ethnically responsive discourse in contemporary 
art history. The Index functions as a dynamic resource for examining how Jewish visual 
culture has articulated ethnic, national, and religious identities, as well as the cohesive or 
distinctive values expressed through artistic creation over time. The development of the In-
dex of Jewish Art underscores its significance as a repository for preserving an ethnically 
defined artistic heritage, distinguished by its long history, wide geographical dispersion, 
fluid boundaries, and profound interconnectedness with global cultures.
The current article discusses the historical and ideological contexts of the Index’s establish-
ment and evolution. The text delves into the Index’s role as a medium for collective memory 
and the preservation of cultural heritage.
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Gentile da Fabriano.  
Lettera di congedo
Raffaele Piero Galli

Con una lettera autografa Gentile da Fabriano lascia la città di Brescia, dove 
ha lavorato per alcuni anni alle dipendenze del signore Pandolfo III dei Ma-
latesti (o Malatesta). Si tratta di una carta volante, di 228 per 163 millimetri, 
che Aurelio Zonghi1 a Fano, avendo avuto incarico di riordinare l’archivio 
comunale, nel 1882, unì ad altre carte dell’amministrazione malatestiana en-
tro una busta miscellanea.2

La suddetta busta, numerata 113, contiene sette registri, tre frammenti di re-
gistri e cinque fascicoli, il primo dei quali è costituito da un solo documento, 
che è la lettera di Gentile da Fabriano in questione.3

Lo stesso Zonghi, fabrianese di nascita, rilevò l’importanza della scoperta 
(della lettera e degli altri documenti di Fano riferiti a Gentile), in quanto fino 
ad allora non si erano rinvenuti documenti che dessero alle varie affermazio-
ni sulla presenza del pittore in ambito bresciano «l’impronta della verità».4 
La presenza dei registri di spesa e della lettera nel Comune marchigiano è 
con tutta probabilità5 dovuta al trasloco della corte di Pandolfo III da Brescia 
a Fano fra marzo e aprile 1421, a conclusione della signoria lombarda.
Datata 18 settembre 1419, la missiva pare non esser stata appieno compresa 
dalla maggior parte degli storici che l’hanno esaminata, in primis perché la si 
è quasi in maniera unanime interpretata come indirizzata a Pandolfo III dei 
Malatesti, signore di Brescia.
Per fare esempi altisonanti, nell’imponente Storia di Brescia di Giovanni Trec-
cani degli Alfieri del 1961 si legge: «il 18 settembre chiede salvacondotto a 

1.  La lettera di congedo di Gentile da 
Fabriano.
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Pandolfo»;6 sull’Enciclopedia Bresciana di Fappani, costantemente aggiornata 
e consultabile online, è scritto: «chiese a Pandolfo un salvacondotto».7

Più cauto fu Keith Christiansen nel suo Gentile da Fabriano del 1982, dove a va-
rie riprese scrisse di quella lettera, senza mai citare un destinatario preciso,8 ma 
limitandosi a dire che, vista la situazione geopolitica all’altezza di settembre 
1419, ogni salvacondotto necessitava del sigillo del Carmagnola9 come di quel-
lo di Pandolfo. La dava invece come indirizzata al conte di Carmagnola Guido 
Lonati, in un articolo del 1934 pubblicato sulla rivista mensile «Brescia».10

Si deve attendere il contributo di Stefania Buganza11 nel volume Nell’età di 
Pandolfo Malatesta, curato nel 2012 da Chittolini, Conti e Covini, per solle-
vare dubbi sul destinatario della lettera. La studiosa, infatti, ben indirizza-
ta da Nadia Covini, notava che l’intestazione «strenuus», con la quale essa 
principia, è più adatta a un uomo d’arme, mentre per il signore Pandolfo, 
ch’era pure un ‘uomo d’arme’, si sarebbero di norma indicati gli appellativi 
«magnificus» e «dominus». Inoltre, sempre in forma dubitativa, notava che 
nel testo era strano trovare Pandolfo citato in terza persona.
Ai dubbi di Buganza pare che non abbiano dato seguito studiosi successivi, 
come ha dimostrato nel 2022 la mostra La città del Leone, allestita a Brescia nel 
Museo di Santa Giulia, in cui la lettera autografa, esposta in originale, è stata 
ancora interpretata come missiva destinata a Pandolfo.12

Si legga dunque il documento, qui riportato integralmente.

Strenue vir maior honorande
Strenue vir maior honorande. Quando el papa fo in questa terra volse la sua Sancti-
tade che io glie promettesse andar da·luy finita questa capella che haveva comen-
zata al Signor messer Pandolfo. Et perché al presente la ho finita et altra non ho da 
fare ve prego quanto so et posso che ve piaccia esser cum lo Conte Carmegnola et 
pregarlo che glie piaccia concederme un salvoconducto per octo persone et octo ca-
valli che dure almanco xv dì et comenzi venardì xxij de questo mese et pregove che 
m’el facciate far pieno quanto se pò a ciò che io possa andar siguro. Mando da voi 
Anzelino todescho mio famiglio per questa caxion piacciave de farlo spacciare più 
presto che voi possete. Aracomandome a voy et se io posso o porò may fare cosa che 
ve piaccia so’ sempre apparecchiato. Dat Brixie xviij Septembre
El vostro Zentile da Fabriano pentore13

Sembra che Gentile stia inviando il suo servo Angelino da una persona im-
portante, in grado di incontrare personalmente Francesco Bussone, noto 
già all’epoca come conte di Carmagnola, di consegnargli il messaggio e di 
pregarlo di concedere, a lui e ad altre sette persone, un salvacondotto per 
lasciare la città.
La pratica del salvacondotto, o guidagium, era comune per sottrarre un indi-
viduo all’arresto, o ad altra misura esecutiva, durante un viaggio, ovvero a 
garantirgli, in via di privilegio, libertà di movimento e arrivo a destinazione.
Pandolfo III è quella persona «strenue vir major honorande» alla quale in-
viare Angelino?
Abbastanza strano sarebbe per Gentile, residente in Brescia, magari nei pres-
si o dentro il Palazzo del Broletto, luogo del suo lavoro quotidiano, scrivere 
una lettera e affidarla al suo servo per recarla a Pandolfo, in Brescia, proba-
bilmente lui stesso nel Broletto. Strano anche il bisogno di spiegargli di aver 
concluso una cappella «cominciata per il signor Pandolfo», dicendogli anche 
«che vi piaccia essere con il Conte Carmagnola», sapendo che questi era il 
suo acerrimo nemico. Infatti Francesco Bussone era all’opera già dal 1415 
per conto del duca di Milano, Filippo Maria Visconti, nel recuperare le terre 
che furono del padre Gian Galeazzo,14 cadute nelle mani dei Malatesti dalla 
primavera del 1404.
Guardando alla particolare situazione geopolitica di Brescia, possiamo com-
prendere lo stato psicologico dello scrivente al momento della stesura della 
lettera.
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2.  Scorcio dell’ala malatestiana nel Pa-
lazzo del Broletto a Brescia.
3.  Scorcio del palazzo malatestiano di 
Fano.

Conquistati gran parte del contado, la Val Camonica e la Bassa,15 il Carma-
gnola progrediva verso le mura cittadine nella seconda metà di agosto del 
1418, a spregio della pace siglata con Milano da papa Martino V.16

Pare che, riconquistata Orzinuovi, il 29 agosto 1419 cadesse in mano viscon-
tea anche Orzivecchi. Poi l’8 settembre fu la volta di Palazzolo, Pontoglio e 
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altri castelli della pianura. Infine, il conte diede l’assedio a Rovato, mante-
nendolo per un mese.17

Tornando alla lettera, questo dato è fondamentale per capire esattamente, 
per quanto possibile, quale fosse la situazione bellica a ridosso di quel 18 
settembre. Secondo quanto riferiscono gli storici (Caprioli, Cocchetti, Co-
rio, Odorici), Francesco Bussone si trovava impegnato ad assediare Rova-
to mentre il pittore Gentile da Fabriano scriveva la lettera ‘di congedo’. Il 
condottiero era in azione a poco più di venti chilometri dalla città, forte del 
susseguirsi di successi sul campo.
È quindi forse rivolta a lui la missiva in oggetto? Certamente no. Appare in-
fatti chiaro, dalla lettura del testo, che il destinatario è un intermediario di 
alto rango, persona affidabile, raggiungibile da o in Brescia, e, al contempo, di 
fiducia anche presso le truppe viscontee, comandate dal conte di Carmagnola, 
in quel momento padrone del territorio, in una drammatica – per i Malatesti e 
per la loro città – situazione di assedio. Come già suggeriva in maniera ipoteti-
ca Stefania Buganza, poteva trattarsi piuttosto di un capitano del Carmagnola. 
Chiunque fosse, era persona adatta allo scopo e raggiungibile per lettera.
La missiva, esplicitamente o in maniera implicita, ci dice molto altro:
-	 prima di tutto conferma che Gentile da Fabriano e papa Martino V si sono 

incontrati a Brescia, luogo in cui l’artista gli avrebbe promesso di raggiun-
gerlo appena concluso il lavoro della cappella;

-	 la cappella è finita e Gentile non ha altri lavori che lo trattengano;
-	 il suo gruppo, famiglia o bottega che sia, è costituito da otto persone con 

otto cavalli, fra i quali c’è probabilmente il servo Anzelino Todescho;
-	 Gentile ha una certa fretta ed è preoccupato per la sua sicurezza;
-	 in segno di gratitudine offre la sua piena disponibilità a ricambiare il favo-

re (cosa anche questa un po’ singolare da dire al signor Pandolfo, se questi 
fosse il destinatario).

Anche se all’apparenza può sembrare una tranquilla richiesta di lasciapas-
sare, è con molta probabilità il disperato tentativo di fuga dall’assedio, poi 
andato a buon fine.
Il Carmagnola era infatti a ridosso delle mura già dal 1418, per conto del 
duca di Milano Filippo Maria Visconti, con tregua per il passaggio del papa 
che, inutilmente, provò a pacificare i contendenti sottoscrivendo un docu-
mento di pace, secondo il quale Brescia sarebbe dovuta tornare ai Visconti 
soltanto dopo la morte naturale di Pandolfo III.18 La signoria che il Malatesta 
reggeva dalla primavera del 1404, dopo lungo assedio, volgeva al termine.
All’altezza del settembre 1419, nel territorio ormai riconquistato, soltanto la 
città resisteva, quasi del tutto isolata, o in condizioni di totale isolamento. 
Come poteva Gentile da Fabriano rimanere ancora presso la corte di Pan-
dolfo?
Dunque, contestualizzata, la richiesta di un salvacondotto ha tutt’altro sapo-
re: la conclusione della cappella e l’assenza di altre opere d’arte da compiere 
sono interpretabili come le motivazioni utili per andarsene, e di corsa. Non 
bastassero come motivazioni, ecco l’altisonante promessa fatta al papa di 
raggiungerlo non appena conclusa la cappella. Tutte motivazioni, quindi, 
nel contesto di un assedio che gli rendeva difficile la vita e incerto il futuro.
Probabilmente Gentile raggiunse il papa a Firenze, ma non esattamente con 
la fretta che la lettera esprime. Tra Brescia e Firenze troverà il tempo anche 
per un soggiorno di alcuni mesi a Fabriano, con indizi del desiderio di rima-
nervi a lungo.19 Ma gli interrogativi non finiscono qui e gli scenari percorri-
bili sono davvero molti.
La lettera è mai stata recapitata? Com’è finita a Fano insieme con gli altri 
documenti portati da Pandolfo III? Era forse solamente una bozza di prima 
stesura, data al signore di Brescia? Pandolfo III ha avuto un ruolo nell’idea-
zione del piano di fuga? Gentile è veramente uscito con i suoi compagni su 
otto cavalli dalla città assediata?
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Per fare soltanto un esempio tra le tante ipotesi percorribili, difficilmente 
avvalorabili da prove documentali: la lettera può esser stata preparata insie-
me con Pandolfo III Malatesta, intenzionato ad aiutare il suo pittore a uscire 
dall’assedio e, magari, a mandare con lui un suo uomo di fiducia oltre la 
barricata (per altri scopi?). Poi, per cambio di strategia, potrebbe non esser 
stata recapitata. Questa tesi, ovviamente indimostrabile, trova un presumi-
bile indizio di sostegno nell’assonanza tra il nome del famiglio di Gentile e 
quello del servitore di Pandolfo III di quel periodo: Anzelino Todescho di 
Gentile potrebbe essere la stessa persona di Anzelino da Lamagna20 (d’Ale-
magna, ovvero di Germania, quindi tedesco), «cameriero» di Pandolfo III, 
prestatosi per la difficile missione.
La lettera autografa del pittore si trova fra le carte del signore di Brescia, 
Bergamo e Fano, ma non era a lui indirizzata. Si tratta di una richiesta di 
salvacondotto per uscire dalla situazione d’assedio di Brescia, pronta per 
essere consegnata a un non precisato intermediario, ovvero con un’intesta-
zione genericamente adatta a un uomo di alto rango (forse nemmeno indi-
viduato dallo stesso pittore, che altrimenti l’avrebbe nominato), in grado 
di consegnarla all’assediante Carmagnola. Mai giunta a tale destinatario, è 
rimasta fra le carte dell’amministrazione della signoria di Pandolfo III (poi 
traslate a Fano), nel luogo in cui era stata scritta da Gentile da Fabriano, 
pittore di corte. Generica nell’intestazione, non lo è per quanto riguarda la 
data di utilizzo, ben specificata («22 di questo mese»), segno del desiderio 
di un’imminente consegna. La presenza fra i documenti di Pandolfo III ha 
fatto presumere ai più che fosse indirizzata a tale signore quando è invece 
più probabile, fra le possibili ipotesi, che si trovi ancor oggi in tale contesto 
archivistico, a Fano, perché data al servo Anzelino Todescho, il quale mai la 
consegnò, lasciandola piuttosto in casa, al signor Pandolfo.
Sappiamo dalla biografia del pittore21 che a Gentile da Fabriano riuscì l’im-
presa di lasciare la città. A questo punto, non possiamo dire se ciò sia avve-
nuto con altre sette persone, su otto cavalli, e nemmeno se vi riuscì in quella 
data specifica, da lui richiesta. Neppure sappiamo se gli servì effettivamente 
un salvacondotto.
Chi poteva essere, dunque, il destinatario della missiva? Se cittadino bre-
sciano, accessibile al pittore tramite un suo servo, non odiato dal signore 

4.  Parte centrale del dipinto di Antonio 
Vassilacchi detto Aliense, La conquista 
di Brescia (o La dedizione di Brescia) nella 
Sala della Bussola del Palazzo Ducale a 
Venezia, 1579.
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Malatesta (che altrimenti l’avrebbe in qualche modo eliminato) e, contempo-
raneamente, già vicino al conte Francesco Bussone, lo si può forse rintraccia-
re tra quegli uomini che giurarono fin da subito fedeltà ai Visconti, dipinti 
da Antonio Vassilacchi, detto Aliense, in un’opera esposta nel Palazzo Du-
cale di Venezia: I bresciani che offrono al Carmagnola le chiavi della città.22

Note

1  Monsignor Aurelio Zonghi, come da lui 
stesso indicato nel Repertorio dell’antico archi-
vio comunale di Fano, era prelato domestico di 
papa Leone XIII.
2  A. De Berardinis, A. Falcioni, L’età di Pan-
dolfo III Malatesti. Mostra storico-documentaria 
(Fano, Palazzo Malatestiano, 16 aprile - 6 no-
vembre 2011), Archivio di Stato, Pesaro 2011, 
p. 126.
3  G. Chittolini, E. Conti, M.N. Covini, a cura 
di, Nell’età di Pandolfo Malatesta, signore a Ber-
gamo, Brescia e Fano agli inizi del Quattrocento, 
Morcelliana Editrice, Brescia 2012, p. 388.
4  A. Zonghi, Repertorio dell’antico archivio 
comunale di Fano, compilato da Mons. Aurelio 
Zonghi prelato domestico di S. Santità Leone 
XIII, Tipografia Sonciniana, Fano 1888, sez. I, 
p. 81, n. 1.
5  A. Zonghi, Gentile a Brescia, 17 aprile 1414, 
18 settembre 1419, Premiata Tipografia Eco-
nomica, Fabriano 1908, p. 4.
6  G. Treccani degli Alfieri, a cura di, Storia di 
Brescia, Morcelliana Editrice, Brescia 1961, 
vol. II, p. 892, n. 1.
7  <http://www.enciclopediabresciana.it/
enciclopedia/index.php?title=GENTILE_
da_Fabriano> (consultato in data 26 agosto 
2024).
8  K. Christiansen, Gentile da Fabriano, Cor-
nell University Press, Ithaca-New York 1982, 
pp. 3, 17, 160.
9  Francesco Bussone, noto come Carmagnola 
o conte di Carmagnola, è stato il condottiero 
che per conto del duca di Milano Filippo Ma-
ria Visconti recuperò i territori del Bresciano 
allontanando per sempre Pandolfo III e i Ma-
latesti dalla loro signoria lombarda.
10  G. Lonati, Gentile da Fabriano a Brescia, in 
«Brescia - rivista mensile illustrata», dicem-
bre 1934, p. 42.
11  Chittolini, Conti, Covini, Nell’età di Pan-
dolfo Malatesta… cit., p. 71: «la missiva è stata 
finora unanimemente ritenuta dagli studio-
si un autografo del maestro di Fabriano in-
dirizzato al suo committente […] che andrà 
piuttosto ricercato in un influente capitano 
del Carmagnola».
12  M. Ferrari, a cura di, La città del leone. Bre-
scia nell’età dei comuni e delle signorie, catalogo 
della mostra (Brescia, Museo di Santa Giulia, 
29 ottobre 2022 - 29 gennaio 2023), Skira, Mi-
lano 2022, pp. 225-248.
13  Verificata con lettura diretta e riportata 
come in Christiansen, Gentile da Fabriano cit., 
p. 160.
14  Nel 1415 Filippo Maria Visconti mandò 
Francesco Bussone a recuperare le terre pia-

centine e cremonesi, tradendo una pace sti-
pulata il 30 luglio tra Visconti, Gonzaga, Ca-
brino Fondulo e Pandolfo III Malatesta, come 
ricordato in F. Bettoni, La signoria di Pandolfo 
Malatesta, in «Commentari dell’Ateneo di 
Brescia», 163, 1893, pp. 170-171.
15  F. Odorici, Storie bresciane dai primi tempi 
sino all’età nostra, Pietro di Lor. Gilberti tipo-
grafo-librajo, Brescia 1857, vol. VII, p. 305.
16  E. Capriolo, Dell’istorie della città di Brescia. 
Libro IX, Editore tipografo Savioli Agostino, 
Venezia 1744, p. 151.
17  Ibi, p. 306, n. 3.
18  R. Migliorati, Le visite dei pontefici romani a 
Brescia: un retaggio di fede e di storia, in G. Ar-
chetti, G. Donni, a cura di, La memoria della 
fede: studi storici offerti a Sua Santità Benedetto 
XVI nel centenario della rivista «Brixia Sacra», 
«Brixia Sacra. Memorie storiche della dioce-
si», XIV (fasc. 1-2), 2009, p. 335.
19  In F. Marcelli, Gentile da Fabriano, Silva-
na Editoriale, Cinisello Balsamo (MI) 2005, 
p. 103 si spiega che non si hanno notizie ri-
guardanti il soggiorno fiorentino di quel pe-
riodo, bensì il suo nome in carte fabrianesi, 
datate 20 marzo e 6 aprile 1420, nelle quali 
Gentile richiedeva l’esenzione dalle tasse al 
signore Tomasso Chiavelli, con promessa di 
restare a operare da artista in Fabriano vita 
natural durante. Analogamente in Christian-
sen, Gentile da Fabriano cit., p. 18.
20  Archivio di Stato di Pesaro e Urbino, 
Sezione di Fano, Codici di Fano, 1418, vol. 52, 
c. 57, consultabili al seguente link: <https://
archiviodigitale-icar.cultura.gov.it/it/185/
ricerca/detail/2462628> cit. in Zonghi, Re-
pertorio dell’antico archivio comunale di Fano… 
cit., p. 87.
21  A. De Marchi, L. Laureati, L.M. Onori, Gen-
tile da Fabriano. Studi e ricerche, Electa, Milano 
2006, p. 121; si veda anche il fondamentale A. 
De Marchi, Gentile da Fabriano, Federico Mot-
ta Editore, Milano 1992.
22  Una riproduzione dell’opera si trova in A. 
Gnaga, La provincia di Brescia e la sua esposi-
zione 1904, Premiata Stamperia F.lli Geroldi 
Editori, Brescia 1905, p. 11. Il Carmagnola ha 
conquistato Brescia due volte. La prima, nel 
1421, per Milano; la seconda, nel 1426, per 
Venezia. Ovviamente, trovandosi l’opera 
dell’Aliense nel Palazzo Ducale di Venezia, 
ci aspettiamo che rappresenti la seconda. Il 
primo a interpretare in tal senso il quadro 
pare che sia stato Emmanuel Cicogna nel 
1817. Si veda F. Zanotto, Il Palazzo Ducale di 
Venezia illustrato da Francesco Zanotto, Privil. 
Stabil. Naz. di G. Antonelli Ed., Venezia 
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1858, vol.  II. Per come è configurata, però, 
l’opera sembra più consona alla rappresenta-
zione della prima conquista, quando il Car-
magnola, all’esterno della città, dopo circa 
due anni di assedio, riuscì a ottenere l’uscita 
del signore Pandolfo  III Malatesta. Se non 
fosse che il castello raffigurato pare proprio 
quello di Brescia, in mancanza di insegne o 

stemmi il dipinto potrebbe raffigurare la ge-
nerica resa e la dedizione di una città a un 
condottiero veneto, o, in modo più allegori-
co, virtù militari e la vittoria della Repubbli-
ca. Cfr. W. Wolters, Storia e politica nei dipinti 
di Palazzo Ducale. Aspetti dell’autocelebrazione 
della Repubblica di Venezia nel Cinquecento, Ar-
senale, Venezia 1987, p. 243.

Sinossi

La lettera autografa del pittore Gentile da Fabriano, datata 18 settembre 1419, scritta a 
Brescia e conservata a Fano, è l’oggetto preso in esame, in un’indagine di comprensione e 
interpretazione non priva di elementi di novità.
Solitamente considerata come una richiesta di salvacondotto indirizzata a Pandolfo III Ma-
latesta, signore di Brescia, Bergamo e Fano, la missiva è finalizzata a lasciare la città, visti i 
lavori ultimati, per poter raggiungere il papa, Martino V, diretto a Roma. In realtà, il testo 
rivela un diverso destinatario, e assume, nell’insieme, il carattere drammatico della fuga 
dall’assedio. Il pittore, con una certa fretta, andava cercando di ottenere il lasciapassare per 
otto persone e otto cavalli, che gli desse sicurezza durante il viaggio, ovvero gli garantisse, in 
via di privilegio, libertà di movimento e l’arrivo a destinazione.
Mentre il Carmagnola operava con le truppe a pochi chilometri da Brescia, assediando Ro-
vato, Gentile scriveva una ‘lettera di congedo’ che il suo servo avrebbe dovuto consegnare a 
un uomo d’alto rango, in grado di riferire al Carmagnola. Da un’attenta lettura emergono 
nuovi interrogativi che aprono a possibili inedite conclusioni interpretative. La lettera è mai 
stata recapitata? Com’è finita a Fano insieme con gli altri documenti portati da Pandolfo III? 
Era forse solamente una bozza di prima stesura? Pandolfo III ha avuto un ruolo nell’idea-
zione del piano di fuga? Gentile è veramente uscito con i suoi compagni su otto cavalli dalla 
città assediata tramite salvacondotto?
Un’opera esposta nel Palazzo Ducale di Venezia, dipinta nel Cinquecento da Antonio Vassi-
lacchi detto Aliense, sembra raffigurare Brescia, con il suo riconoscibile castello, e un corteo 
di cittadini che consegna le chiavi della città al Carmagnola. Se lo immaginassimo riferito 
all’assedio del 1419, potremmo rintracciare nel quadro, tra gli illustri bresciani in testa al 
corteo, il destinatario della lettera di Gentile da Fabriano.

Summary

The object of the present examination is the signed letter of the painter Gentile da Fabriano, 
dated 18th September 1419, written in Brescia and preserved in Fano, here investigated in 
light of further understanding, with the possible discovery of novel elements of interpretation.
Usually considered as a request for safe passage addressed to Pandolfo III Malatesta, lord of 
Brescia, Bergamo and Fano, the letter is from Gentile da Fabriano leaving the city, having 
completed the commissioned works there, in order to reach the Pope, Martino V, on his way 
to Rome. In reality, the text reveals a different recipient and takes on, overall, the dramatic 
character of an escape from a siege. The painter, with some haste, was trying to obtain a 
pass for eight people and eight horses which would give him security during the journey, or 
guarantee him, as a privilege, freedom of movement and arrival at his destination.
While Carmagnola was operating with his troops a few kilometers from Brescia, besieging 
Rovato, Gentile wrote a ‘letter of farewell’ that his servant should have delivered to a high–
ranking man, capable of reporting to Carmagnola. From a careful reading, new questions 
emerge which open up possible new interpretative conclusions. Was the letter ever delivered? 
How did it end up in Fano with the other documents brought by Pandolfo III? Was it perhaps 
just a first draft? Did Pandolfo III have a role in devising the escape plan? Did Gentile really 
leave the besieged city with his companions on eight horses safely?
A work exhibited in the Doge’s Palace of Venice, painted in the sixteenth century by Antonio 
Vassilacchi (known as Aliense), seems to depict Brescia, with its recognizable castle, and 
a procession of citizens handing over the keys of the city to Carmagnola. If we imagine it 
referring to the siege of 1419, we could trace in the painting, among the illustrious Brescians 
at the head of the procession, the recipient of Gentile da Fabriano’s letter.
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degli inserti a rilievo in cera e pastiglia sia 
su tavola sia su muro: tutto ciò, insomma, 
che connota l’estetica medievale come altra 
rispetto a quella classica è ripercorso con 
dovizia di esempi e di riferimenti circostan-
ziati e precisi. Per comprendere l’indiscuti-
bile efficacia di un simile discorso non basta 
riandare alla straordinaria agilità con cui 
l’autrice si muove tra manufatti, fonti docu-
mentarie e letterarie, indagini diagnostiche 
e dibattito critico. Bisogna saper apprezza-
re anche quel di più che è rappresentato da 
una scrittura nitida ed elegante a un tempo, 
che rende la lettura dell’opera un piacere, 
oltre che un dovere professionale.
Poco meno di un secolo fa Daniel Thomp-
son dava per la prima volta alle stampe il 
suo fortunato libretto intitolato Materials 
and Techniques of Medieval Painting. Se 
quell’evento editoriale era frutto di uno 
scientismo anti-letterario e anti-filosofico di 
radice positivistica, il caso che abbiamo cer-
cato di illustrare qui traduce sin dal titolo 
quell’interesse per la percezione visiva che 
ha segnato profondamente il neo-positivi-
smo critico del nostro tempo e il forte senso 
della complessità che lo caratterizza. Non è 
difficile pronosticare che l’opera più recente 
farà definitivamente aggio su quella più an-
tica e con ciò stesso contribuirà a superare 
quella dicotomia tra ‘corpo’ e ‘anima’ dei 
manufatti artistici che ancora serpeggia tal-
volta nei nostri studi.

[m.c.]

Imre Takács, The arrival of French Gothic in 
Hungary, MCA Collegium Professorum 
Hungarorum, Piliscsaba 2024, pp. 536, s.i.p.

Come avevo già avuto modo di osservare 
recensendo un altro volume sull’Arte me-
dievale in Ungheria, che vedeva tra i contri-

Virginia Caramico, Le tecniche della pittura 
medievale. Materiali, lavorazioni e percezione 
visiva, Einaudi, Torino 2024, pp. 244, € 28,00.

L’interesse con cui il pubblico più diverso 
ha seguito i numerosi restauri degli ultimi 
decenni va accolto come un segnale positi-
vo nell’altalenante fortuna delle arti visive. 
Esso ha richiamato l’attenzione su quegli 
aspetti materiali dell’espressione figurati-
va che costituiscono un tratto peculiare di 
quest’ultima rispetto all’espressione lette-
raria, musicale, coreutica e via dicendo. Il 
fenomeno ha coinvolto e coinvolge anche i 
livelli più alti della ricerca, dove da tempo 
si vanno moltiplicando gli studi intorno ai 
procedimenti tecnici dell’arte, specialmen-
te del passato. Di questa branca ormai ben 
definita della letteratura artistica, il libro 
che qui si presenta costituisce senz’altro un 
esempio tra i più rilevanti.
L’autrice si muove con sicurezza sia sul pia-
no operativo, sia su quello ermeneutico. Si-
gnificativo allora che i due nomi più spesso 
citati nel suo lavoro siano quelli di Andrea 
De Marchi e di Vincenzo Gheroldi, vale a 
dire dello storico dell’arte forse più attento 
oggi al dato fisico dei manufatti e del restau-
ratore forse più attento oggi alle sue implica-
zioni espressive. Si dice questo non per smi-
nuire l’originalità del libro, ma per segnalare 
su quale solide basi esso sia costruito. La 
raccolta dei dati, lo spoglio della bibliogra-
fia, l’organizzazione del discorso tradiscono 
una personalità scientifica che, sempre ri-
spettosa e riconoscente verso quanti l’hanno 
preceduta, porta avanti una sua personale 
visione dei temi e dei problemi affrontati.
Il target intellettuale è ambizioso. Si tratta di 
capire come siano stati posti in essere quei 
capolavori della pittura medievale che ci 
appaiono tanto diversi dai loro omologhi 
antichi e moderni. Che per pittura medieva-
le s’intenda qui la pittura prodotta in Italia 
tra Due e Quattrocento importa relativa-
mente poco. Le tavole e gli affreschi giuntici 
da quel lontano contesto spazio-temporale 
sono sufficienti a provare che non tutto può 
essere guardato con gli occhi di un Leon 
Battista Alberti o di un Giorgio Vasari. Da 
qui la scelta decisiva di servirsi del Libro 
dell’arte di Cennino Cennini come di una 
valida guida per addentrarsi in un terreno 
difficile, perché ancora infestato di zone 
d’ombra e radicati pregiudizi.
Il celebre trattato conosce da qualche anno 
un’affidabile edizione critica con annesso 
commento linguistico di Veronica Ricotta. 
L’intreccio che esso presenta tra pittura di 
pannello e pittura murale suggerisce alla 
nostra autrice di non indulgere affatto in 
quel purismo tecnico che tanto ha nuociuto 
alla comprensione di un’arte che fu e volle 
essere una. La preparazione dei supporti, 
l’articolazione compositiva attraverso un 
impianto grafico destinato a sparire a opera 
conclusa, la stesura dei colori, l’applicazio-
ne delle lamine metalliche, l’elaborazione 

Collaboratori:
Antonella Capitanio [a.c.]
Marco Collareta [m.c.]
Michele Tomasi [m.t.]
Edoardo Villata [e.v.]



146� biblioteca

butori anche l’autore del libro ora in esame 
(vedi «Critica d’Arte», nuova serie, a. LXX-
VIII, 5-6, 2020), la situazione del medievista 
ungherese è quasi disperata. Le distruzioni 
operate dalla invasione mongola (1241) e 
poi dal lungo dominio ottomano tra XVI e 
XVII secolo, a cui vanno aggiunte le ricostru-
zioni ottocentesche, spesso ispirate a criteri 
tutt’altro che filologici (il glorioso passato 
del Paese finalmente indipendente andava 
non ricostruito ma propriamente reinven-
tato), le distruzioni belliche e postbelliche, 
e non ultima l’ulteriore difficoltà di trovare 
gran parte delle sopravvivenze in territori 
storicamente ungheresi ma, dopo il Trattato 
del Trianon (1920) annessi a paesi confinanti 
(soprattutto Romania e Slovacchia), rendo-
no arduo il lavoro del ricercatore.
Il proposito di Takács di proporre non una 
sintesi sul ‘gotico ungherese’, ma lo studio 
di un problema specifico quale quello in-
dicato dal titolo, appare pertanto estrema-
mente coraggioso, al limite della temera-
rietà. In altre parole, si tratta di riallacciare 
la storia figurativa ungherese all’asse por-
tante dell’Arte europea tra fine XII e inizio 
XIII secolo, in particolare durante i regni di 
Béla III (1172-1196), Imre (1196-1204) e An-
drea II (1205-1235).
Per gran parte del suo lavoro, l’autore deve 
muoversi piuttosto da archeologo che da 
vero e proprio storico dell’arte; non già i 
monumenti, ma i singoli frammenti (di 
scultura, di pittura, di epigrafi, di edifici) di-
ventano i testimoni da interrogare e da por-
re in rapporto tra loro e in ben più ampio 
contesto continentale: un quadro a maglie 
larghissime che, inevitabilmente, deve pas-
sare da analisi di microdettaglio a confronti 
talvolta forzatamente generici.
In una situazione così frammentaria, la ri-
cerca deve dotarsi di fondamenta quanto 
più possibile solide, e quindi pare giusti-
ficata la decisione di partire dalla situa-
zione del XII secolo (in particolare intorno 
alla corte reale di Buda ed Esztergom), per 
quanto possa sembrare, ed effettivamente 
sia, alquanto lontana dal tema della pene-
trazione in terra ungherese del gotico di 
Francia.
Il primo, approfondito affondo riguarda 
il Castello reale di Esztergom, città che un 
documento del 1127 indica come capitale 
(metropolis regni). Impossibile invece parla-
re della cattedrale – che pure è la sede del 
primate d’Ungheria – i cui resti furono del 
tutto eliminati per costruire la nuova, im-
ponente basilica neoclassica. La storia del 
castello si legge, oltre che sulle fonti scrit-
te, sugli scavi effettuati a partire dal 1938 e 
continuati fino a oggi, in contrasto con le di-
struzioni causate dalle ricostruzioni avviate 
a partire dal 1761 e concluse negli anni Ven-
ti del XIX secolo. Lo studioso deve leggere 
pertanto le strutture murali tuttora soprav-
vissute, spesso rese meno chiare proprio dai 
restauri novecenteschi, e i frammenti, pitto-
rici e lapidei, restituiti dagli scavi. Lo studio 

del castello reale diventa nei fatti uno stu-
dio sul Romanico in Ungheria. I frammen-
ti pittorici sono letti attraverso la lente dei 
confronti con la produzione di aree limitro-
fe all’Ungheria storica, dalla Boemia all’Au-
stria (ivi compresa la miniatura). Allo stesso 
modo un esame stilistico e ancor più tecni-
co di alcuni capitelli di Esztergom induce a 
supporre l’influenza, se non addirittura la 
presenza di maestranze formate nei cantieri 
del Romanico padano (letto, per la verità, in 
modo un poco generico e con bibliografia 
non sempre aggiornata). Il capolavoro del-
la decorazione romanica ungherese è sicu-
ramente la porta speciosa (1185-1196) della 
cattedrale di Esztergom, oggi ricostruita 
nel locale Museo Cristiano: secondo Takács, 
si tratterebbe di un’opera iniziata da mae-
stranze educate in Nord Italia («Parma, 
Modena» aggiunge l’Autore, senza andare 
troppo per il sottile) e continuata da artisti 
ormai inseriti nell’ ‘early Gothic’.

La svolta francese del cantiere decorativo 
della cattedrale di Esztergom si segue oggi 
attraverso fonti archivistiche e piani o ve-
dute antichi, e soprattutto attraverso l’ana-
lisi puntuale e paziente, quasi disperata dei 
frammenti di capitelli giunti fino a noi: un 
percorso faticoso al quale l’autore non si sot-
trae, anzi persegue con rara determinazione 
e dedizione. Va un po’ meglio con la cappel-
la del castello della stessa città, tuttora con-
servata pur se leggibile attraverso i fonda-
mentali ma anche non troppo filologici (per 
usare un eufemismo) restauri iniziati nel 
1934 e affidati a Mauro Pellicioli. La storio-
grafia ungherese (su tutti Ernő Marosi) ha 
da tempo riconosciuto la cappella come un 
avamposto del primo gotico francese in area 
magiara. Takács va però anche più a fondo, 
connettendo le diverse tipologie di capitello, 
e al loro interno i diversi pattern decorativi, 
con Notre Dame di Parigi, con la cattedrale 
di Canterbury, con quella di Laon, e con la 

chiesa della Maddalena a Troyes. Lo sguar-
do dell’autore si allarga e propone molti 
altri confronti: per quanto non sempre pun-
tualissimi e talvolta alquanto vaghi, la loro 
densità è tale da mettere al sicuro la chiave 
interpretativa della cappella strigonense 
quale tempestivo aggiornamento sulle no-
vità dell’Ile-de-France. Anche le nicchie che 
ritmano le pareti trovano numerosi riferi-
menti in Francia (Saint-Germain-des-Prés a 
Parigi, Noyon, Vézelay). Meno garantiti ap-
paiono i confronti tra il rosone della facciata 
e quelli francesi (Brain, Cohan), o tra l’ab-
side di Esztergom e quelle delle cattedrali 
di Laon e Soissons e del priorato di Deuil, 
in quanto si tratta di porzioni largamente 
ricostruite se non reinventate dal restauro 
novecentesco. Soissons è forse il cantiere di 
riferimento del primo maestro che soprinte-
se alla cappella; Takács riconosce infatti che 
la facciata occidentale, la volta della navata 
e le decorazioni scultoree sono dovute a una 
differente maestranza.
Il terzo cantiere ‘early Gothic’ a cui Takács 
dedica la propria attenzione è la abbazia ci-
stercense di Pilis, o meglio la sua prima fase 
edilizia, iniziata nel 1184 per volontà del re 
Béla III: anche in questo caso l’approccio è 
forzatamente archeologico, trattandosi di 
interrogare i risultati degli scavi e i fram-
menti lapidei nel frattempo musealizzati 
nel Ferenczy Museum Centre di Esztergom. 
E quindi diventano appigli utili le sezioni 
delle colonne, che trovano confronti a Senlis 
e Saint-Denis, ma anche quanto si può dire 
della struttura, che viene accostata ad altri 
cantieri cistercensi quali Acey ed Eberbach; 
così come le basi quadrate delle colonne, 
decorate a fogliame, sono poste accanto agli 
analoghi dettagli del transetto nord di Char-
tres. Tali confronti sono forse fin troppo 
numerosi e non sempre decisivi, ma indub-
biamente suggeriscono quantomeno una 
certa unitarietà di riferimenti culturali, con-
fermando in linea generale l’orientamento 
verso ii primo gotico francese, a sua volta 
condiviso da altre fondazioni in vario modo 
dipendenti o influenzate da Pilis, quali le 
cattedrali di Kalocsa e di Gyulafehérvár.
Con il XIII secolo il gotico si diffonde prati-
camente ovunque, e l’autore segue in det-
taglio alcuni casi esemplari. La ricostruzio-
ne della cattedrale di Kalocsa, iniziata nel 
1207 per volontà dell’arcivescovo Berthold 
di Andechs-Merania, imparentato con la 
famiglia reale, impegnò le maestranze già 
attive a Esztergom e Pilis (che in scultura 
mantengono una grammatica fondamen-
talmente romanica), come Takács dimostra 
sulla base di convincenti confronti. Gli stes-
si maestri, o comunque una squadra forma-
ta nella stessa tradizione, lavorarono anche 
nella chiesa premonstatense di Ócsa. In 
quest’ultimo caso, per quanto impoverito e 
rimaneggiato, i manufatti esistono ancora, 
e col tempo si potrà uscire da un approccio 
prevalentemente archeologico in favore di 
uno pienamente storicoartistico (tale per 
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esempio da individuare le maestranze lea-
der e il loro raggio di influenza). Con le spet-
tacolari emergenze dell’abbazia di Szent 
Márton a Pannonhalma (secondo e terzo 
decennio del Duecento) e della cattedrale di 
Gyulafehérvár si riesce, finalmente in modo 
abbastanza organico, ad apprezzare la par-
tecipazione ancora contraddittoria dell’Un-
gheria al mondo gotico (cioè tout court al-
l’Europa, è bene non dimenticarlo). Il caso 
di Pannonhalma risulta particolarmente 
intrigante: la ricostruzione venne affidata, 
come l’autore ricostruisce in modo puntua-
le (un risultato che a mio parere rimane tra i 
più brillanti dell’intero libro) a una bottega 
di costruttori e scultori già sperimentata tra 
Esztergom, Pilis e Kalocsa), sostituita poi, 
repentinamente si direbbe, con un’altra 
meno aperta alla modernità e di minore raf-
finatezza, i cui riferimenti andrebbero cer-
cati in Franconia. Ma anche la cattedrale di 
Gyulafehérvár non esce da una situazione 
di compromesso: gli sforzi, anche riusciti, 
di Takács di trovare convincenti confronti 
con monumenti francesi (Étampes in par-
ticolare) indicano solo la compresenza sul 
territorio magiaro di maestranze di educa-
zione e riferimenti diversi, dalla Valpada-
na alla Franconia all’Ile-de-France, senza 
che – a oggi – si riesca compiutamente a ca-
pirne la reciproca dialettica.
La spinta ‘gotica’ iniziale ebbe probabil-
mente a che fare con la presenza sul trono di 
santo Stefano di regine di origine francese, 
quali Anne de Chatillon e Margherita Ca-
peta. Tale situazione si ripeté con Yolande 
de Courtenay, regina dal 1215 al 1233, e fu 
forse alla base di una nuova ‘ondata’ pie-
namente gotica, sottolineata dal viaggio in 
Pannonia di Villard de Honnecourt.
Un esempio è la definitiva ricostruzione (o 
in un certo senso potremmo dire ‘restauro’, 
dato che non si trattò di rifarla dalle fon-
damenta), da parte dell’arcivescovo Uros 
(personaggio di primaria importanza nella 
storia ungherese del Duecento), della chiesa 
abbaziale di Pannonhalma, completata nel 
1224. Anche in questo caso la chiesa si dotò, 
sul lato meridionale, di una porta speciosa, 
ancora romanica nella struttura ma piena-
mente gotica nelle naturalistiche decorazio-
ni vegetali. Sia per l’aspetto struttivo che 
per quello decorativo, l’autore propone un 
ampio ventaglio di confronti, forse troppi: 
da Klosterneuburg a Bamberga alla Bor-
gogna, spia del carattere ancora per molti 
aspetti pionieristico di questo lavoro; anche 
se alla fine viene suggerita una provenienza 
dello scultore da Reims.
Uno spazio estremamente ampio è riser-
vato alla ricostruzione e valutazione della 
tomba della regina Gertude, prima moglie 
di re Andrea II, assassinata nel 1213 e sepol-
ta, addirittura in odore di santità, nell’ab-
bazia cistercense di Pilis. Con una minuzia 
estrema (si evince dal testo che in origine 
fosse stato progettato un volume monogra-
fico su questo frammentario manufatto, poi 

riversato – con qualche squilibrio nell’eco-
nomia complessiva –  in questo libro) ven-
gono esaminati i singoli frammenti, per 
cercare di ricostruire la facies della tomba, e 
proporne significativi confronti con opere 
meglio conservate e leggibili. In particolare 
Takács chiama in causa Chartres e soprat-
tutto le sculture del portale del Giudizio 
Universale di Reims. A questo punto la pru-
denza, mantenuta fino a questo momento, 
viene lasciata da parte: «These similarities 
leave no doubt that the master who made 
the Gertrude tomb, like the makers of the 
Porta Speciosa of Pannonhalma, came to 
Hungary from the Reims lodge».
Conclude il libro, molto più ricco e genero-
so di quanto appaia da queste righe, un bel 
capitolo dedicato ai sigilli e alle oreficerie 
(altro campo estremamente lacunoso, in cui 
l’opera più celebre è la coppia di fibule a di-
sco già in Collezione Zichy e ora al Museo 
di Arti Applicate di Budapest). 

[e.v.]

Christian Heck, Le retable de l’Annonciation 
d’Aix. Récit, prophétie et accomplissement dans 
l’art de la fin du Moyen Âge, Éditions Faton, 
Digione 2023, pp. 208, € 29,00.

Per l’approccio strettamente iconografi-
co, la profonda erudizione, l’attenzione ai 
dettagli e l’ambizione di fornire una lettura 
globale in cui tutto torni, il libro che qui si 
presenta può essere definito panofskiano. 
Esso tratta di una pala d’altare celeberrima, 
un caposaldo della storia della pittura del 
XV secolo in Francia e dei rapporti tra Nord 
e Sud nel corso di quel secolo. Smembrata, 
la pala è oggi divisa fra quattro sedi: il pan-
nello centrale, con la scena dell’Annuncia-
zione, è attualmente in deposito presso il 
Musée du Vieil-Aix a Aix-en-Provence, in 
attesa di ritrovare la sua collocazione nella 
locale chiesa della Madeleine, in restauro; 
l’anta destra (dal punto di vista dell’osser-
vatore), con il profeta Geremia, è custodita 
presso i Musées Royaux des Beaux-Arts a 
Bruxelles, mentre l’anta sinistra è stata bru-
talmente divisa in due a una data impreci-
sata: la parte inferiore con il profeta Isaia 
si trova al Museum Boijmans Van Beunin-
gen di Rotterdam, mentre la lunetta che lo 
sormontava appartiene al Rijksmuseum di 
Amsterdam. Chiusi, gli sportelli compon-
gono un Noli me tangere. La grande tavola 
fu voluta per testamento da Pierre Corpici, 
mercante di tessuti di Aix, alla fine del 1442 
e fu verosimilmente compiuta in tempo 
per la festa dell’Annunciazione del 1444. In 
ogni modo, al più tardi nel 1445 essa ornava 
l’altare legato alla sepoltura del commit-
tente (morto dopo il 1465), nella cattedrale 
Saint-Sauveur della sua città, a destra del-
l’ingresso al coro.
Il primo capitolo riassume le vicende di pro-
duzione e di ricezione del trittico, ripercor-
rendone la storiografia dagli inizi del Nove-
cento. Esso presenta anche la travagliata ri-

costruzione del corpus del pittore cui l’opera 
è oggi attribuita quasi unanimemente della 
ricerca, il limburghese Barthélemy d’Eyck, 
documentato dal 1444 al 1471-1472. L’auto-
re ripercorre le tappe che hanno permesso 
di disegnare un percorso convincente per 
questo grandissimo artista, che, con una 
polivalenza non rara al suo tempo, fu atti-
vo come pittore su tavola e su pergamena 
e come fornitore di modelli per ricami e ve-
trate, rendendo omaggio al lavorio critico, 
anzitutto, di Georges Hulin de Loo, Charles 
Sterling, Nicole Reynaud, François Avril 
ed Eberhard König. Con intensa simpatia, 
Heck sottolinea anche la straordinaria cul-
tura visiva di Barthélemy e la sua eccezio-
nale capacità di dare forma alle richieste dei 
committenti, non soltanto nell’Annuncia-
zione, ma anche in altri suoi capolavori – in 
primis le meravigliose miniature del Livre 
du cœur d’amour épris (Vienna, Österreichi-
sche Nationalbibliothek, cod. 2597), scritto 
da Renato d’Angiò (1409-1480). Il rapporto 
privilegiato del pittore con il suo principa-
le protettore, il re di Napoli appunto, di cui 
fu valet de chambre, è cruciale agli occhi del-
l’autore, nella misura in cui esso permise a 
Barthélemy di avere accesso a un ambiente 
culturale di una complessità e di una raf-
finatezza rimarchevoli. Vari fili legano in 
effetti l’Annunciazione all’entourage regio: il 
pittore anzitutto, ma anche i fatti che Cor-
pici fosse un fornitore della corte, e che il 
profeta Geremia abbia i tratti stessi di re Re-
nato, mentre a Isaia furono dati quelli di suo 
padre, Luigi II d’Angiò.
Questo contesto cortese, dove, come ha mo-
strato soprattutto Christian de Mérindol, 
fioriva un gusto pronunciato per l’emble-
matica e il suo linguaggio codificato, è fon-
damentale nell’interpretazione che Heck dà 
della pala. Mentre buona parte della ricerca 
si è concentrata sino a oggi sulle questioni 
di stile e di attribuzione, lo studioso volge la 
sua attenzione all’iconografia. Il secondo ca-
pitolo è così dedicato a una minuziosa per-
lustrazione di tutti i dettagli del trittico aper-
to, dalle forme architettoniche utilizzate alla 
rappresentazione di una celebrazione litur-
gica sullo sfondo a destra, dal paesaggio che 
s’intravede dietro l’angelo ai protagonisti 
dell’Annunciazione, dai profeti al mobilio, 
fino ad alcune figure inserite nell’inquadra-
mento architettonico. Tutti questi aspetti 
sono accuratamente situati nella tradizione 
iconografica, nello specifico quella che po-
teva essere accessibile a Barthélemy d’Eyck. 
Le rare letture iconografiche precedenti, 
spesso viziate da assunti discutibili, osser-
vazioni materialmente erronee e forzature 
interpretative, sono garbatamente ma fer-
mamente confutate dall’autore.
Non c’è qui lo spazio per discutere tutti i 
dettagli dell’analisi meticolosa dell’autore, 
e mi limiterò dunque ad alcuni punti ne-
vralgici. Con rigore esemplare, il terzo ca-
pitolo riparte dalla lettura dei libri dei due 
profeti che inquadrano il pannello centrale, 
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e che sono ripetuti sotto forma di statuette 
ai lati dell’arco che inquadra Gabriele. L’a-
nalisi è guidata dalla presenza di due crea-
ture nei pennacchi dello stesso arco  –  un 
drago e un pipistrello ad ali spiegate. Sul-
la base di Isaia, 2, 20 e di Geremia, 7, 30 e 
32, 33-34 (e altri passi paralleli), Heck vede 
nel pipistrello e, per estensione, nel drago, 
gli idoli che hanno profanato la casa del Si-
gnore, suscitando la pena di Geremia, ma 
che alla fine gli uomini rigetteranno come 
profetizza Isaia. Questi dettagli s’inserisco-
no in una lettura tipologica, in cui il mondo 
veterotestamentario non è opposto all’età 
della Grazia, ma la prepara e vi trova il suo 
compimento, come dice il sottotitolo, nel 
progetto divino della Salvezza. Il quarto ca-
pitolo approfondisce e affina quest’analisi 
sulla scorta degli scritti di Alberto Magno, 
che attribuisce al pipistrello un significato 
epistemologico, vedendovi un’immagine 
del fedele: come il pipistrello non può fissa-
re la luce del sole, così il cristiano sulla terra 
non può ancora percepire chiaramente il 
divino. Ma come, sempre secondo il teolo-
go domenicano, il pipistrello può diventare 
un’aquila, capace di guardare direttamente 
il disco solare, così il fedele potrà un giorno, 
in un processo anagogico, contemplare in 
modo immediato la gloria celeste e le veri-
tà eterne. In questo percorso ascensionale, 
lo studio occupa per Alberto Magno una 
funzione determinante, e questo spiega 
che Maria sia inginocchiata davanti a un 
leggio rotante, un mobile che permetteva 
agli eruditi di consultare vari volumi nello 
stesso momento. Le ‘nature morte’ inserite 
nelle lunette sopra i profeti delle ante, dove 
si affastellano libri e strumenti di scrittura, 
enfatizzano questa centralità della cultura 
scritta. Qui il rapporto di Barthélemy con la 
corte è di nuovo cruciale per Heck, dato che 
nella biblioteca di Renato si trovava il volu-
me della Metafisica di Aristotele, su cui Al-
berto Magno fondava la sua interpretazio-
ne del pipistrello. Con tenacia, l’autore inte-
gra in questa lettura globale numerosi altri 
dettagli: la scimmia seduta in cima al leggio 
rotante, altra immagine del credente che 
può aprirsi alla Rivelazione, le due figure 
viste di schiena che si arrampicano sull’ar-
co che inquadra il paesaggio e le due testine 
affrontate dello stesso arco, la liturgia che si 
svolge sullo sfondo, identificata con il mo-
mento in cui i fedeli si scoprono il capo alla 
lettura del Vangelo… La dimostrazione è 
ingegnosa e serrata. Sarebbe piaciuto che 
l’autore spiegasse come la scena del Noli me 
tangere, menzionata soltanto nel capitolo 
introduttivo, si integri in questa interpre-
tazione. Il testamento del 1442 indica anche 
che la pala doveva essere corredata di una 
predella e di un sopraccielo; non è certo se 
questi siano mai stati realizzati, ma si è pro-
posto che un frammento con un Crocifisso 
conservato al Louvre (inv. RF 1993 4) potes-
se far parte della prima. Rimane la curiosità, 
forse oziosa, di capire come essi avrebbero 

potuto arricchire, modificare, confermare la 
lettura.
La dimostrazione riposa sulla valorizzazio-
ne delle qualità artistiche e intellettuali di 
Barthélemy d’Eyck e sulla sottolineatura del 
suo rapporto con la corte di Renato d’Angiò. 
Heck fa di Barthélemy un pittore erudito, la 
cui cultura nel campo della letteratura, tan-
to religiosa quanto profana, sarebbe stata 
«immensa» (p. 166). Nella prima parte del 
volume lo studioso accenna di sfuggita al 
possibile intervento di un chierico nella de-
finizione dell’iconografia (pp. 118, 152), ma, 
arrivato al cuore della sua argomentazione, 
soltanto il buon re Renato e il pittore gigan-
teggiano, ed è a loro che non solamente la 
forma visiva finale, ma anche la concezione 
teologica dell’opera è riferita (pp. 166-167). 
Il committente documentato, Pierre Corpi-
ci, diventa così una presenza evanescente, 
e le sue eventuali attese non sono prese in 
considerazione come fattori significativi 
per le scelte iconografiche. Eppure, il mer-
cante aveva richiesto che la sua arme e la 
sua marca mercantile figurassero sul trittico 
e, ancora all’inizio del Cinquecento, l’alta-
re su cui esso era esposto era volgarmente 
noto come «lo retaule de Corpici». Del tutto 
assente è il clero della cattedrale; è tuttavia 
verosimile che i canonici abbiano esercitato 
una qualche forma di controllo su un’opera 
monumentale destinata a occupare una po-
sizione di grande visibilità nella loro chiesa. 
Studi certo relativi a un altro contesto sto-
rico, come quello di Louise Bourdua sulla 
committenza francescana in area veneta nel 
Trecento o quello di Joanna Cannon sull’ar-
te domenicana in Italia centrale nel XIII e 
XIV secolo, hanno chiaramente provato che 
spesso le opere ambiziose destinante a una 
chiesa preminente erano il prodotto di una 
triangolazione fra desideri del committen-
te, competenze dell’artista ed esigenze del 
clero. Una dinamica analoga per il caso di 
Aix pare tanto più probabile dato che, nel 
suo testamento, il donatore aveva previsto 
che la pala fosse eseguita «prout domini de 

capitulo et gadiatores [esecutori testamen-
tari] mei subscripti ordinabunt fieri et eis 
melius videbitur faciendum». Un altro atto-
re ancora potrebbe essere preso in conside-
razione, ossia il pubblico dei comuni fedeli 
che frequentavano la cattedrale di Aix. Se 
l’analisi incalzante dell’autore si attaglia a 
un osservatore di solida cultura teologica, 
altri piani di lettura semplificati devono 
senz’altro essere immaginati per altri tipi 
di sguardi – una stratificazione della perce-
zione che avrebbe meritato un commento 
conclusivo. Qui il lettore italiano, familiare 
con un’abbondante e sofisticata bibliografia 
ormai secolare sulle pale d’altare, si porrà 
dunque interrogativi sulla tipologia, la fun-
zione e la ricezione che esulano dagli obiet-
tivi che si pone questa inchiesta iconografi-
ca, intesa in senso più ristretto, concepita in 
seno a un’altra tradizione storiografica.
Il tour de force interpretativo proposto nel 
volume fa piazza pulita delle letture spe-
ricolate del passato e propone, sulla base 
di un esame puntuale del dipinto e con 
argomenti di peso, numerose nuove inter-
pretazioni di dettaglio e una lettura globa-
le sottile e complessa. Al di là dei risultati 
ottenuti a proposito di un’opera precisa, 
varrà la pena di sottolineare qualche punto, 
di metodo e di deontologia, che può servire 
da guida in ogni indagine di questa natura. 
Da un lato, le prove sono sempre attinte da 
scritti fondanti della cultura cristiana bas-
somedievale  –  la Bibbia, Alberto Magno, 
ma anche, a proposito di altri aspetti su cui 
non mi posso attardare, le Meditationes Vi-
tae Christi o il Rationale divinorum officiorum 
di Guglielmo Durando, o ancora il trattato 
in lode della Vergine di san Bernardo di 
Chiaravalle. Ogni interpretazione è inoltre 
soppesata alla luce della tradizione ico-
nografica, avendo cura di interrogarsi su 
quanto poteva essere noto all’artista o nel 
contesto di committenza, e il ruolo cruciale 
del pittore nel creare «un accordo magistra-
le tra la forma e il senso» (p. 185) è costan-
temente e giustamente sottolineato. D’altro 
lato, Heck non manca mai di sottolineare 
quanto la costruzione del sapere sia un 
processo collettivo, riconoscendo i meriti 
degli studiosi del passato, ma esplicitando 
anche il dialogo costruttivo e caloroso che 
ha mantenuto con diversi colleghi, aventi 
specializzazioni diverse  –  la storica della 
filosofia Julie Casteigt, lo storico dell’archi-
tettura Nicolas Faucherre, gli storici della 
miniatura Dominique Vanwijnsberghe e 
Ekaterina Zolotova. Nei nostri tempi d’in-
dividualismo aggressivo e sfrenato, questo 
tono umanistico nel senso più nobile del 
termine è tanto benvenuto quanto raro. C’è 
dunque molto da trarre dalla lettura di que-
sto libro appassionato, che la scrittura chia-
ra e scorrevole, l’illustrazione abbondante, 
pertinente e di qualità e la perfetta cura edi-
toriale rendono non soltanto istruttivo, ma 
anche piacevole. 

[m.t.]
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Marcello Calogero, Alfonso Lombardi e i 
materiali della scultura, Temi, Trento 2024, 
pp. 462, € 120,00.

Lo studio della scultura italiana del pieno 
Rinascimento ha sofferto a lungo del pre-
giudizio sia sul piano dell’arte, sia su quel-
lo della storia. Mentre da un lato l’estetica 
classicista ha tirannicamente imposto le 
sue preferenze circa la materia e la forma, 
dall’altro la pur giusta constatazione che la 
scultura conta di solito un numero di prota-
gonisti minore rispetto alla pittura ha finito 
con l’identificare un’intera fase storica con la 
figura pur colossale di Michelangelo. Sta di 
fatto che, a fronte della lunga serie di mono-
grafie dedicate al genio di Caprese, soltanto 
in anni relativamente recenti si sono avuti 
studi di peso su Andrea Sansovino, Giovan 
Francesco Rustici, Jacopo Sansovino e gli al-
tri grandi maestri che rappresentano la scul-
tura in quella che è parsa ai più l’‘Età d’oro’ 
dell’arte italiana. A tali studi s’accompagna 
ora più che degnamente il libro su Alfonso 
Lombardi che qui si presenta, frutto di una 
pluriennale ricerca che ha acquistato al suo 
autore l’ambìto diploma di perfezionamen-
to della Scuola Normale Superiore di Pisa.
L’opera conta quasi cinquecento pagine di 
grande formato, fitte di testo e di illustra-
zioni. Nonostante ciò, chi la prende in mano 
è invogliato a leggerla per intero, giacché la 
struttura classica della monografia d’arti-
sta, che notoriamente distingue tra saggi e 
schede, vi è interpretata con un’esplicita vo-
lontà di evitare ripetizioni e lungaggini. Il 
primo capitolo ripercorre in dettaglio l’inte-
ra vita di Alfonso Lombardi, intesa come un 
lungo inanellarsi di occasioni in cui grande 
importanza assumono i committenti e i di-
versi scenari socio-culturali che essi porta-
no con sé. A pendant di questo dettagliato 
introibo, il catalogo delle opere riconosciute 
allo scultore e delle attribuzioni rifiutate 
fornisce verso la fine del libro la base con-
creta dell’immagine che l’autore s’è fatto 
dell’artista. Si tratta di un’immagine assai 
diversa da quella tradizionale, largamente 
basata sul malevolo profilo offerto da Gior-
gio Vasari. Non è un caso, allora, che il se-
condo capitolo del libro ripercorra le tappe 
principali della fortuna critica di Alfonso 
Lombardi partendo certo dallo storico are-
tino, ma dando largo spazio alle testimo-
nianze anche e soprattutto visive della Bo-
logna sei-settecentesca, nonché al dibattito 
otto-novecentesco sulla patria d’origine e la 
prima formazione dell’artista. L’approccio 
per temi e problemi prosegue nei restanti 
cinque capitoli del libro, dedicati alla pro-
duzione di Alfonso Lombardi in terracotta, 
stucco, bronzo, marmo e al suo fondamen-
tale contributo alla storia del busto-ritratto 
inteso come genere artistico.
I documenti svolgono un ruolo di primo 
piano nella disamina dell’autore. Pubblicati 
tutti in calce al testo e prima della bibliogra-
fia, essi permettono non soltanto di fissare i 

dati relativi alla biografia o alle opere per-
venuteci di Alfonso Lombardi, ma anche di 
farci un’idea delle opere perdute o mai por-
tate a compimento. Apprendiamo così che 
la formazione artistica dello scultore ferra-
rese è legata alla lavorazione del marmo e 
del bronzo presso la corte estense, e che la 
sua grandezza come coroplasta conobbe la 
sua prima affermazione a Bologna. Alfon-
so Lombardi lavorò anche altrove, ma il 
suo radicamento nella città delle due torri 
fu decisivo anche per i contatti che lì poté 
avere con la nobiltà italiana ed europea va-
riamente transitatavi intorno al passaggio 
epocale di Carlo V. La parte cospicua che 
ebbe nell’allestimento degli apparati effi-
meri eretti in quell’occasione è giustamente 
messa in evidenza dall’autore. Non meno 
importanti sono tuttavia gli affondi da par-
te di quest’ultimo su opere che, se avesse-
ro potuto vedere la luce, avrebbero certa-
mente contribuito a cambiare il corso della 
scultura italiana nell’età di Michelangelo. 
Esemplare, al riguardo, la lunga e comples-
sa ricostruzione della vicenda delle grandi 
tombe dei papi medicei in Santa Maria so-
pra Minerva a Roma, che ha permesso di 
pubblicare una convincente ricostruzione, 
se non dell’aspetto, almeno dell’ingombro 
spaziale del progetto, mai posto in opera 
dell’artista.

La capacità di leggere le testimonianze 
scritte s’accompagna lungo tutto il volume 
alla capacità di leggere le opere d’arte stesse 
nella loro specifica lingua visiva. Ripren-
dendo il tema cruciale del raffaellismo di 
Alfonso Lombardi, l’autore analizza appro-
fonditamente i rapporti dello scultore con i 
pittori bolognesi coevi, dà il giusto spazio 
alla presenza di originali del pittore urbina-
te nell’Italia settentrionale e insiste più che 
a ragione sulla mediazione operata dalle 
stampe e da altri sussidi grafici. Discorso 
analogo riguarda i modelli plastici ubicati 

in luoghi non ancora visitati dall’artista, ma 
accessibili attraverso riduzioni in scala degli 
stessi, non meno che attraverso la capacità 
degli scultori rinascimentali di risalire dalle 
copie bidimensionali di statue e gruppi sta-
tuari alla realtà tridimensionale degli stessi. 
Che poi l’autore sappia andare al di là di un 
pur utile registro delle fonti e dei tempi è 
dimostrato dall’originalità di sguardo con 
cui affronta capolavori celeberrimi come i 
Funerali della Vergine in Santa Maria della 
Vita a Bologna o la Madonna col Bambino tra 
i due san Giovanni oggi nella Pinacoteca di 
Faenza. Senza nulla cedere al preconcetto, 
ogni opera è vista come un individuo a sé, 
nel quale i dati culturali a disposizione del-
l’artista si combinano in piena libertà d’in-
tenti. Valga per tutte la questione oggi così 
di moda del binomio monocromia/policro-
mia, che il libro affronta con una consape-
volezza della specificità dei singoli casi che 
fa piazza pulita di ogni generalizzazione.
Un puntuale articolo di Iacopo Natale su 
questa stessa rivista ha analizzato a fondo il 
singolare sigillo di Alfonso Lombardi. Rap-
presentando un uomo nudo che reca nelle 
braccia un’anfora, esso suggerisce l’idea 
del fare artistico come qualcosa che viene 
non dall’esterno ma dall’interno, in analo-
gia con il creare divino. La cosa va tenuta 
presente quando nelle meditate conclusioni 
del volume in oggetto l’autore rovescia il 
giudizio vasariano sullo scultore ferrarese. 
D’ora in poi quest’ultimo non potrà più es-
sere catalogato tra i deboli di carattere che 
vorrebbero appartenere all’alta società, ma 
non riescono neppure a svolgere degna-
mente il loro ruolo di artisti. Ci apparirà, e 
con ragione, come un individuo pienamen-
te conscio di sé e teso ad affermarsi al me-
glio in una società capricciosa e spietata a 
un tempo. Il pensiero corre a un Giulio Ro-
mano o a un Pietro Aretino; a personalità, 
insomma, la cui importanza per una giusta 
comprensione della ‘maniera moderna’ è 
stata capita soltanto in tempi relativamente 
recenti, quando il moralismo di certa critica 
tradizionale ha finalmente ceduto il passo a 
un approccio storico più oggettivo. 

[m.c.]

Made in Italy in mostra. L’America e la nasci-
ta del mito tra arte e design / Made in Italy on 
Display. America and the Creation of the Myth 
between Art and Design, a cura di Paola Cor-
dera, Davide Turrini, volume pubblicato 
in occasione della mostra Made in Italy. De-
stinazione America 1945-1954 (Lucca, Fon-
dazione Ragghianti, 5 aprile - 29 giugno 
2025), Edizioni Fondazione Ragghianti Stu-
di sull’arte – Dario Cimorelli Editore, Luc-
ca-Milano 2025, pp. 312, € 32,00.

Il 1945, anno cruciale della nostra storia, se-
gnò per Carlo Ludovico Ragghianti un’ecce-
zionale svolta personale: la definitiva caduta 
del regime fascista e la fine dell’occupazione 
nazista dell’Italia  –  cui, com’è noto, aveva 
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contribuito in prima persona nel suo ruolo 
di presidente del Comitato Toscano di Li-
berazione Nazionale e di guida del governo 
provvisorio che animò la vittoriosa insurre-
zione contro i nazifascisti a Firenze, prima 
dell’intervento degli Alleati – gli permisero 
di mettere finalmente in gioco le sue compe-
tenze di storico dell’arte e le sue abilità poli-
tiche e organizzative, in particolare divenen-
do, nel Governo Parri, sottosegretario alla 
Pubblica Istruzione con delega alle Belle arti 
e allo Spettacolo, ma attivandosi parallela-
mente in svariate altre importanti iniziative.
Nell’ottantesimo anniversario di quella 
felice stagione, la Fondazione Ragghian-
ti, con la mostra Made in Italy. Destinazione 
America 1945-1954, curata da Paola Corde-
ra e Davide Turrini, ne ha celebrato quella 
forse più ricca di conseguenze, che ebbe al 
centro la promozione negli Stati Uniti delle 
arti applicate e del design italiani. All’origi-
ne di tale impegno ci fu la sua presidenza 
della CADMA (Commissione Assistenza 
Distribuzione Materiali Artigianato), una 
sorta di Piano Marshall di settore che ope-
rava come referente in Italia della Handi-
craft Development Inc., diretta a New York 
da Max Ascoli, ebreo italiano antifascista, 
espatriato nel 1933 e ormai cittadino ame-
ricano, che nel 1947 inaugurò nel cuore di 
Manhattan la House of Italian Handicraft, 
dove fu allestita una serie di esposizioni con 
opere selezionate in Italia dalla CADMA. 
Della quinta di queste, Handicraft as a fine art 
in Italy, spiccava nella prima bacheca della 
mostra lucchese il catalogo: un piccolo vo-
lumetto caratterizzato da una copertina in 
cartone ondulato, con un foro tipo balloon di 
fumetto che lascia vedere sul frontespizio 
sottostante uno schematico disegno di un 
uomo che dipinge al cavalletto. A idearla 
fu Bruno Munari, che esplicitò così con ma-
gnifica sintesi visiva lo spirito dell’intera 
operazione, ora felicemente messo in luce 
dal lavoro di analisi storico-critica alla base 
dell’iniziativa della Fondazione.
L’approccio alle arti artigiane come ‘belle 
arti’ è chiaro portato delle posizioni critiche 
di Ragghianti, che, richiamandosi a Riegl, 
affermava il superamento della tradizio-
nale gerarchia tra arti ‘maggiori’ e ‘minori’, 
giungendo nel 1959 a inserire l’insegna-
mento di Storia delle arti decorative e in-
dustriali nell’ambito della Scuola di perfe-
zionamento in Storia dell’arte antica, greca 
e romana e dell’arte medioevale e moderna 
da quell’anno attivata nella Facoltà di Let-
tere dell’Università di Pisa, dove era stato 
chiamato a insegnare dal 1948.
Al 1948 risale anche l’ultima mostra orga-
nizzata a New York dalla CADMA: Life in 
the open air, per la quale furono invitati a 
presentare progetti di arredi leggeri e fles-
sibili vari architetti tra cui Ettore Sottsass, 
che propose – oltre a un tavolo pieghevo-
le, carrelli portavivande e tessuti stampa-
ti – una sedia in legno curvato, il cui dise-
gno campeggia sulla copertina del volume 

Made in Italy in mostra. L’America e la nascita 
del mito tra arte e design, edito in occasione 
dell’esposizione lucchese: all’epoca le pro-
poste effettivamente realizzate per l’alle-
stimento furono soltanto quella di Clerici 
e quella di Gardella e Rogers, ma la scelta 
di individuare come immagine-simbolo 
questa di Sottsass – con i cui fogli, insieme 
a quelli della ristrutturazione della sede 
della House of Italian Handicraft progettata 
da Pulitzer Finali iniziava la sequenza del-
le opere esposte in Fondazione – mette in 
evidenza come l’intento sia stato illuminare 
l’intero contesto di quella serie di iniziative 
espositive, compreso ciò che in senso lato 
possiamo definire il backstage.
Così la mostra ha presentato sì opere già 
all’epoca esposte, evocandone gli allesti-
menti originari con grandi riproduzioni 
fotografiche, ma anche i progetti, e altre 
coeve consimili o legate a iniziative diverse, 
e però unite dallo stesso spirito di promo-
zione dell’eccellenza italiana nelle arti del 
quotidiano, fino a culminare nel caso del-
l’Andrea Doria, che fu definita «un museo 
galleggiante e perfino una nave costruita 
intorno a un dipinto», come ricorda Sandra 
Costa nel suo saggio in catalogo, dedicato 
alla funzione rappresentativa –  per dirla 
con le parole di Gio Ponti in un articolo sul 
«Corriere della Sera» del marzo del 1950 – 
di questo transatlantico d’eccezione: un 
catalogo che è una vera espansione della 
mostra, dal momento che non soltanto ri-
produce con fotografie di alta qualità tutte 
le opere esposte, ma le fa precedere da una 
serie di saggi di riflessione storico-critica e 
seguire da un apparato di testi informativi 
sulle varie arti coinvolte.
Apre la serie dei saggi Paolo Bolpagni con 
Artisti italiani di fronte alla sfida del nascente 
design tra la fine degli anni quaranta e l’inizio 
dei cinquanta, partendo ovviamente dalle 
iniziative congiunte di CADMA e HIH – di 
cui mette in evidenza le ambiguità nella 
presentazione del ruolo di artisti e artigia-

ni, in parte ancora persistenti nella succes-
siva esperienza tra il 1950 e 1953 di Italy at 
Work, la mostra itinerante sostenuta dalla 
Compagnia Nazionale Artigiana che era 
subentrata in questa attività di promozione 
alle precedenti due associazioni –, ma am-
pliando lo sguardo su altre coeve realtà di 
una visione integrata tra le arti, in particola-
re attraverso i casi esemplari di Capogrossi, 
Munari e Ballocco, con un affondo prezio-
so sul tuttora misconosciuto impegno di 
quest’ultimo nella promozione di un’esteti-
ca industriale, grazie al suo coinvolgimento 
nelle iniziative in tale ambito dell’Ente Fiera 
di Milano e alle posizioni espresse sulle ri-
viste «AZ» e «Colore. Estetica e Logica» da 
lui stesso animate.
Tutto l’arco di questa embrionale fase sta-
tunitense della fortuna del Made in Italy 
– dall’avvio nel 1945 all’ultima mostra del 
1953 – è seguito da Davide Turrini nel sag-
gio Un Werkbund italiano per l’America, che 
utilizza come titolo una definizione data 
a questo complesso di iniziative da Rag-
ghianti, il quale inizialmente riservò un 
ruolo cardine all’Istituto d’Arte di Porta 
Romana di Firenze nel coordinare il lavo-
ro delle altre scuole d’arte italiane per ap-
prontare i campioni da selezionare e inviare 
negli Stati Uniti. In effetti molti campioni 
giunsero anche da manifatture private e 
artisti, documentati in un corposo album 
fotografico esposto in mostra, che è un ram-
marico non fosse possibile sfogliare almeno 
virtualmente. E a Firenze continuarono a 
essere concentrate le opere anche quando 
la CADMA aveva concluso la sua missio-
ne, e a occuparsi della selezione di quanto 
sarebbe stato poi esposto nella mostra itine-
rante Italy at Work – ripercorsa a Lucca evo-
candone persino gli stessi accordi cromati-
ci nell’allestimento  –  furono direttamente 
gli americani guidati dal curatore Meyric 
Rogers. Ma anche se in questo secondo caso 
ci fu una maggiore attenzione al design dei 
prodotti industriali, Turrini conclude che 
le proposte italiane rimasero sospese «tra 
affermazioni identitarie originali e adesio-
ni ad aspettative e modelli d’oltreoceano»: 
il paradosso è quindi una perdurante pre-
ponderanza di un artigianato di tradizione, 
nonostante i contesti espositivi – prima la 
formidabile figurazione geometrizzata con 
cui Costantino Nivola aveva graficamente 
connotato le pareti della House of Italian 
Handicraft, poi i contenitori modulari di 
asciutta astrazione ideati da Teague per l’al-
lestimento in dodici diversi musei di Italy 
at Work – fossero consoni a prodotti di più 
decisa adesione alle istanze formali con-
temporanee.
Alle strategie espositive dedica specifica 
attenzione Paola Cordera nel saggio Nuovi 
orizzonti d’Italia. Trame di identità in esposizio-
ne, in cui evidenzia tra l’altro l’intreccio tra 
canoni di comunicazione culturale ed esi-
genze commerciali. Non dobbiamo infatti 
dimenticare che quelli che per noi sono un 



biblioteca� 151

documento prezioso per la storia della for-
tuna delle arti decorative e del design ita-
liano ebbero all’epoca un esclusivo intento 
di sviluppo economico, anche se nel caso 
della mostra itinerante Italy at Work: Her 
Renaissance in Design Today l’uso nel titolo 
del termine Renaissance creava una voluta 
ambiguità tra la rinascita postbellica e lo 
storico Rinascimento, con ciò evocando una 
più alta dimensione valoriale degli oggetti 
proposti. Una strategia abilmente condivisa 
dagli stessi grandi magazzini che offrivano 
in contemporanea in vendita prodotti italia-
ni: in particolare Macy’s, dove, nel settem-
bre del 1951, gli acquirenti erano accolti da 
una gondola veneziana, un plastico di San 
Pietro di tre tonnellate e un carretto sici-
liano, mentre tra gli scaffali erano inseriti 
pannelli di Fornasetti ispirati ad affreschi 
rinascimentali.
Questa oscillazione nella percezione del-
la realtà italiana, tra edulcorata immagine 
pittoresca e fascino per l’antico splendore, 
appare un po’ di retroguardia, ma eviden-
temente voluta per intercettare un pubblico 
mainstream. La più aggiornata produzione 
progettuale non era infatti certo ignota ne-
gli Stati Uniti a livello critico, come dimo-
stra la presenza di confronti italiani nella 
nodale mostra Modern Art in your life, con 
cui nel 1949 il Museum of Modern Art ave-
va celebrato il suo ventennale: dal manife-
sto di Franco Grignani per Cyma, associato 
all’astrazione fluida di Calder e Miró, alla 
stoffa disegnata da Marchi per la tessitura 
artigiana di Gegia Bronzini, messa in pa-
rallelo con Ritmo di una danza russa di Theo 
van Doesburg, fino alla facciata di una casa 
popolare di Lingeri, Magnaghi e Terza-
ghi accostata a Broadway boogie-woogie di 
Mondrian.
Ma – come detto – nel caso di Italy at Work lo 
scopo dichiarato era quello di promuovere 
un mercato più ampio per quello che si può 
definire un artigianato industrializzato, e 
prova ne è anche l’assenza del settore oggi 
comunemente identificato con il Made in 
Italy, ovvero l’alta moda e il lusso: un’as-
senza messa in luce da Alessandra Vaccari 
nel suo saggio La moda a Italy at Work tra 
presenza e assenza, che evidenzia come la se-
zione della mostra intitolata Costume Jewel-
ry and Accessories – illustrata specificamen-
te da Simone Rossi  – privilegiasse piccole 
produzioni indipendenti, presentando ma-

nufatti che ibridavano il vernacolare con la 
sperimentazioni artistiche.
Non sorprende quindi che ampio spazio 
fosse riservato invece alle ceramiche d’arte, 
cui dedica un focus Lisa Hockemeyer, alle 
ceramiche da tavola, analizzate da Oliva 
Rucellai, o ai vetri di Murano e a quelli ver-
di di Empoli, di cui trattano rispettivamente 
Mauro Stocco e Lucia Mannini: e la mostra 
lucchese ne riproponeva ampie selezioni, 
dai vasi figurati di Gambone ai serviti di 
Gariboldi per Richard-Ginori, dalle inven-
zioni di Venini a brocche e bicchieri di ma-
nifattura empolese, fino alle creazioni di 
Lucio Fontana, Leoncillo o Pietro Cascella, 
su cui si sofferma Manuel Barrese nel suo 
testo intitolato Opere d’arte.
Marginali erano invece i giocattoli, di cui 
furono presentati esemplari addirittura di 
paglia, come ricorda nel suo testo Ali Filip-
pini, autore anche dell’approfondimento 
relativo alla sezione Metalli e smalti, in cui 
spiccano le creazioni di Paolo De Poli, te-
stimoniate a Lucca da alcune vaschette in 
rame che l’irregolarmente variegata smal-
tatura policroma denuncia partecipi del lin-
guaggio informale.
Tra i tessuti  –  analizzati insieme ai ricami 
da Sandra Coppola – si distingueva per ec-
cezionalità, nella selezione lucchese, quello 
con i cavallucci marini di Fornasetti, che 
alla stampa litografica su seta aggiunge in-
terventi pittorici: un’invenzione realizzata 
in pendant con la decorazione ugualmente 
marina di un tavolo di Gio Ponti, entram-
bi pensati per l’ambiente da lui progettato 
per la sezione Interni d’autore – di cui parla 
in catalogo Antonio Aiello –, che i curatori 
dell’epoca avevano voluto per offrire una 
sintesi della più aggiornata architettura 
d’interni italiana, cui del resto già nel 1948 
la rivista newyorkese «Interiors» aveva con-
sacrato praticamente un intero numero, sot-
tolineando come si trattasse della «first com-
prehensive American presentation of post-
war Italian design». Per la mostra itinerante 
si operò una selezione di cinque proposte 
appositamente ideate, oltre che da Ponti, 
da Fabrizio Clerici, Luigi Cosenza, Roberto 
Menghi e Carlo Mollino, ma nell’esposizio-
ne lucchese è stato possibile vedere anche 
un progetto allora escluso, quello di Albini, 
forse sacrificato per un equilibrio ‘regionale’ 
nelle provenienze degli architetti.
Sacrificato in generale fu invece il settore 

dell’industrial design: anche se infatti – come 
precisa Elisabetta Trincherini nel suo te-
sto – la produzione in questo ambito fosse 
all’epoca in Italia ancora molto limitata, 
può sorprendere, per esempio, l’assenza 
della macchina da caffè per bar progettata 
da Gio Ponti per la Pavoni e nota come La 
Cornuta, un capolavoro di efficienza tecnica 
che, con le sue cromature e la sua struttura 
aerodinamica, era perfetta filiazione dello 
Streamlining statunitense, ma che certo non 
poteva incontrare interesse nel mercato lo-
cale, vista la scarsa diffusione oltreoceano, 
allora, del caffè espresso. E dunque l’imma-
gine dell’avviato sviluppo del design indu-
striale si limitò alle immancabili macchine 
per scrivere Olivetti e all’altrettanto im-
mancabile scooter, con la Lambretta LC150, 
presente all’epoca addirittura in apertura 
del percorso espositivo.
Più ampia e variegata la selezione dei mo-
bili (il cui approfondimento in catalogo è af-
fidato ugualmente a Elisabetta Trincherini), 
sia nelle esposizioni curate dalla CADMA, 
sia in Italy at Work: e l’iniziativa lucchese 
ne dava conto con diversi iconici esempla-
ri, dal tavolo Arabesco di Mollino alle varie 
elaborazioni della tradizionale sedia chia-
varina proposte da Rambaldi, Sanguineti e 
Delmonte, che ci dicono come la successiva 
celebrata e geniale Superleggera di Gio Ponti 
non fu un caso isolato, ma un perfetto esito 
di questa via alla progettualità radicata nel-
la tradizione, cioè proprio ciò che gli Ame-
ricani ricercavano e amavano nel prodotto 
italiano.
Che tutto ciò fosse proposto all’interno di 
musei d’arte tout court – come il Brooklyn 
Museum of Art di New York, il Chicago In-
stitute of Art o il De Young Memorial Mu-
seum di San Francisco – fu certo prestigioso 
per gli espositori italiani, ma era localmen-
te una prassi consolidata, a partire almeno 
dalle Industrial Arts Exhibitions promosse 
sin dal 1918 da Joseph Breck al Metropoli-
tan Museum of Art, convinto della funzione 
di crescita culturale che l’esposizione di og-
getti d’uso quotidiano poteva esercitare sul 
pubblico: «touch a person more nearly and 
while a person may not be able to afford a 
good picture, that it is possible to purchase 
a good lamp by seeing these examples». L’i-
niziativa della Fondazione Ragghianti mo-
stra come anche oggi in quel solco c’è anco-
ra molto da seminare… e da raccogliere. 

[a.c.]
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La rivincita delle dimenticate. 
Considerazioni attorno a Roma pittrice
Chiara Savettieri

Su uno sfondo neutro si staglia nettamente una figura femminile, vestita con 
un abito nero adornato da un colletto di pizzo bianco (fig. 1). Ha i capelli 
ripartiti da una riga centrale e morbidamente raccolti in uno chignon soste-
nuto da un fermaglio; tiene nelle mani una tavolozza. Sembra aver appena 
staccato gli occhi dalla tela che sta dipingendo per rivolgersi in modo inter-
locutorio allo spettatore. Alla sobrietà compositiva e cromatica fa da contral-
tare l’espressività trattenuta dello sguardo per metà in ombra: uno sguar-
do sfuggente e misterioso. Si tratta di un autoritratto della pittrice romana 
Emma Gaggiotti (1825-1912). Entrato nella collezione di ritratti e autoritratti 
di artisti degli Uffizi nel 1922, attribuito erroneamente a Rosa Bonheur fino 
al 2018, esso è rimasto nei depositi del museo fino al 2023. L’artista è pratica-
mente ignota ai più, eppure Emma e il suo autoritratto godettero di una certa 
fortuna nell’Ottocento. Allieva ad Ancona del pittore purista Nicola Consorti 
e poi a Roma di Tommaso Minardi, amica di Hayez, ardente patriota, Gag-
giotti ebbe una carriera internazionale. Il suo stile si ispirava a Raffaello e al 
Rinascimento italiano. Sposò a Londra lo scrittore e giornalista Alfred Bate 
Richards (matrimonio a dire il vero poco felice). I suoi dipinti neoraffaelle-
schi attirarono l’attenzione del principe Albert. Nel 1851 espose alla Royal 
Academy il suo ritratto (di cui forse quello cui mi sono riferita all’inizio è 
una versione o replica). La tela ebbe un tale successo che la regina Vittoria lo 
fece replicare in dimensioni maggiori per donarlo al marito e ne circolarono 
anche incisioni. Esso fu notato anche dal principe di Prussia Guglielmo, che a 
Berlino divenne il suo principale committente. Perché questa pittrice è cadu-
ta nell’oblio? Perché le sue opere si trovano nei depositi dei musei?
A ricordarci della sua esistenza così, come dell’esistenza di tutta una serie 
numerosa di artiste attive a Roma dal XVI al XIX secolo, ma dimenticate, è 
stata la mostra Roma pittrice. Artiste al lavoro tra XVI e XIX secolo, curata da 
Ilaria Miarelli Mariani e Raffaella Morselli con la collaborazione di Ilaria 
Arcangeli al Museo di Roma (25 ottobre 2024 - 4 maggio 2025).
L’esposizione si è inserita in una tendenza culturale e critica che vede il mol-
tiplicarsi di mostre, libri, convegni su artiste e anche storiche dell’arte, spes-
so dimenticate, non studiate o studiate male. Per restare su Roma, per esem-
pio, ricordo il volume curato da Assunta di Sante e Simona Turriziani Le 
donne nel cantiere di San Pietro in Vaticano. Artiste, artigiane e imprenditrici dal 
XVI al XIX secolo (Foligno 2017). Si tratta di una vera e propria operazione di 
recupero di molte personalità interessanti e non messe in debita luce dagli 
studi, in quanto donne che hanno operato in società patriarcali e maschili-
ste. Le scoperte o le riscoperte critiche sono sempre generate dal contesto 
culturale, politico e sociale in cui gli interpreti e gli storici dell’arte si muo-
vono. Fu in effetti la stagione del femminismo a innescare questa tendenza, 
che si è intensificata negli ultimi anni. Fin dal suo saggio del 1971 Why have 
there been no great women artists, Linda Nochlin additò la strada maestra da 
compiere in questo tipo di ricerche: lo studio, l’approfondimento, l’indagine 
all’interno delle strutture sociali, politiche, economiche e culturali, ma anche 
familiari, entro le quali si mossero le artiste, e che permisero ad alcune di 
emergere, mentre altre sono restate nell’oblio. C’è un rischio in questo tipo 
di ricerche ed esposizioni: la loro suscettibilità a incorporare interpretazioni 
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più ideologiche o psicologiche o meramente biografiche, piuttosto che stori-
camente fondate. Ecco, non è proprio il caso di Roma pittrice, che, in qualche 
modo fedele allo spirito del saggio di Nochlin, adotta un solido impianto 
storico, basato su una capillare lettura di documenti d’archivio, ma anche 
di testi a stampa noti da tempo, ma mai letti nella prospettiva di una ricer-
ca sull’arte di artiste nella capitale. Pittrici, miniatrici, incisore, ricamatrici, 
disegnatrici, dunque, i cui nomi erano ben presenti in documenti e testi, ma 
che nessuno aveva realmente ‘visto’ e quindi studiato: nessuno si era preso 
la briga di capire chi fossero queste artiste, quali fossero le dinamiche fami-
liari (spesso sono figlie, sorelle o mogli di artisti) e sociali in cui si muove-
vano, quale fosse la loro produzione, spesso relegata nei depositi dei musei. 
La quantità di informazioni e opere messe in campo dalla mostra fa capire 
quanto i documenti storici e le fonti siano manipolabili da chi li usa in modo 
non globale ma selettivo.
Roma, per la sua centralità cosmopolita, crocevia e luogo di incontro di 
artisti provenienti da ogni parte del mondo, per la pluralità e la diversifi-
cazione delle committenze, era un terreno favorevole per l’inserimento di 
artiste sul mercato. Di fatto, nel Cinquecento, per esempio, un contesto cru-
ciale era Bologna, dove emersero figure di grande importanza come Lavinia 
Fontana, e dove si contavano molte altre presenze femminili, di gran lunga 

1.  Emma Gaggiotti, Autoritratto, 1850 
circa, Firenze, Gallerie degli Uffizi, 
1890 n. 8437.
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superiori, numericamente, rispetto a Roma. La salita sul soglio pontificio 
di papa Gregorio XIII Boncompagni, che bolognese era, e che chiamò La-
vinia nell’Urbe, costituì uno stimolo per un cambiamento della situazione 
romana, dove – come testimoniano i documenti – la presenza femminile nel 
mondo dell’arte si fece sempre più consistente. Fu così che, proprio sotto 
Gregorio XIII, alle artiste fu data la possibilità di associarsi alle accademie, 
come l’Accademia di San Luca o l’Accademia dei Virtuosi al Pantheon. La 
presenza nelle collezioni dell’Accademia di San Luca di molti ritratti e au-
toritratti femminili è un segno evidente del riconoscimento che le artiste an-
davano ottenendo.
Attraversando le sale della mostra, sino a giungere all’impressionante ‘sel-
va’ di pittrici ottocentesche (fig. 2) – e osservando oggetti, dipinti, disegni 
e miniature di artiste diverse, alcune note come Lavinia Fontana, Artemi-
sia Gentileschi, Giovanna Garzoni, Francesca Bresciani, Élisabeth Vigée Le 
Brun e Angelika Kaufmann, altre assai meno, quali Giustiniana Guidotti, 
Maria Felice Tibaldi Subleyras, Laura Piranesi, Ida Borri, Marianna Candidi 
Dionigi, Louise Seidler e tante, tantissime altre –, si aveva la sensazione di 
essere di fronte a un vero e proprio risarcimento, che, con la forza della pa-
ziente ricerca documentaria e sul campo, compensa l’oblio in cui molte di 
queste personalità femminili sono cadute, e colma una lacuna della storia 
dell’arte moderna a Roma.
Quello che colpisce della mostra, e conseguentemente del bel catalogo, è 
l’attenzione rivolta non soltanto alle pittrici, ma anche, per esempio, alle 
artiste che praticavano l’incisione o il ricamo. In effetti questo approccio è 
dichiarato nel sottotitolo della mostra: Artiste al lavoro. Appunto la dimen-
sione del lavoro artistico senza distinzioni fra arti maggiori e minori, e con 
un’attenzione a personalità meno note, grazie a ricerche documentarie e su 
fonti dell’epoca, è meglio identificata e chiarita. Altro capitolo rilevante è 
stato l’approfondimento del ruolo delle suore pittrici, cui erano commissio-
nate opere sacre dalle priore.
Un aspetto di grande interesse è il fatto che molte opere esposte si trovas-
sero nei depositi di importanti musei, tra cui gli stessi Musei di Roma o gli 
Uffizi. Il ripescaggio di queste tele nelle ricerche a monte della mostra ne ha 
permesso anche il restauro; la loro esposizione ha poi, in una sorta di effetto 
cascata, risvegliato collezionisti privati che possiedono opere di queste arti-
ste, ampliando così i cataloghi delle medesime.

2.  La sala delle pittrici dell’Otto-
cento nella mostra Roma pittrice. 
Artiste al lavoro tra XVI e XIX secolo, 
svoltasi al Museo di Roma dal 25 ot-
tobre 2024 al 4 maggio 2025.
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Una riflessione va fatta sul peso critico di una tale operazione. Le opere nei 
depositi sono in qualche modo escluse dal ‘canone’ di quanto è ritenuto de-
gno di essere esposto e presentato al pubblico: scegliere che cosa mostrare 
non è mai un’operazione oggettiva, ma il frutto di precisi approcci critici 
che operano la selezione. Il valore di questa esposizione sta anche nell’aver 
incrinato un certo tipo di selezione e averne proposta un’altra, facendo per 
l’appunto uscire certe opere dai depositi, mostrandole ai visitatori. Questo 
significa narrare la storia dell’arte in un modo diverso, con un altro punto di 
vista, che va a valorizzare le presenze femminili nel tessuto artistico e sociale 
romano su quattro secoli: ne deriva quindi una narrazione diversa, più ricca 
e complessa.
Ritornando a Emma Gaggiotti, una delle ultime sale è proprio dedicata a 
lei, e presenta, tra le altre, un’opera intitolata Venere, firmata e datata 1867 
(fig. 3). Questa intrigante figura femminile, priva di attributi mitologici, è 
una reinterpretazione moderna della tradizione della Venere sdraiata. La 
folta capigliatura rossa, gli occhi marcatamente truccati, ma soprattutto 
lo sguardo provocatorio e conturbante puntato sullo spettatore la rendo-
no – seppure in modo stilisticamente completamente diverso – più vicina a 
una Olympia che a una Venere. Quest’opera giaceva nei depositi delle Gal-
lerie degli Uffizi, e grazie al lavoro critico teso a ripristinare il catalogo della 
pittrice è stata individuata e restaurata. Un circolo virtuoso che vorremmo 
vedere ancora più spesso nelle mostre.

3.  Emma Gaggiotti, Venere, 1867, Fi-
renze, Gallerie degli Uffizi, Galleria 
d’Arte Moderna, Palazzo Pitti, OdA 
Pitti 1631.
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